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      2021년, 북티즌을 기억하다 
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      2021년을 기억하며
    

    
      - 윤현아 회장-
    

    
      
    

    
      
    

    
       금방 끝날 것 같았던 코로나19 사태가 3년차 접어들었고 아직도 끝날 기미가 보이지 않는다. 이로 인해 우리의 일상생활은 크게 바뀌었다. 여행·외식·문화 등의 외부활동의 자유가 줄었으며, 친구나 친척간의 만남·대화도 축소되었다.
    

    
       
    

    
      북티즌토론회도 예외는 아니었다. 2020년에는 3번, 2021년에는 10번이 비대면 토론이었다. 대면토론 보다는 즉각적인 피드백을 받을 수 없었고, 원활한 토론을 하기엔 한계가 많았다. 무엇보다 사람을 만나 정을 나누고 삶에 대한 이야기를 나누지 못해 아쉬웠다. 또한 매년 진행했던‘책과 함께 떠나는 인문학 여행’도 중단되었다
    

    
       
    

    
      북티즌 나이가 어느덧 40이 되었다. 불혹의 나이라는데 우리는 얼마나 단단해졌는가. 우리는 서로를 얼마나 알고 있을까. 40여 년의 익숙한 것들을 낯설게 바라본다. 우리에게 북티즌은 무엇이었고, 무엇을 바라는지를 알고자 ‘새 북티즌 지향 설문조사’를 진행했다.
    

    
       
    

    
      이제 2022년 새해가 밝았다. 코로나는 아직 버티고 있지만 우리는 도약할 것이다. 익숙한 것에 낯선 것을 더해 새로움을 만드는 것. 북티즌은 지금까지 그래왔다. 현실에 안주하지 않고 새로움을 찾아 노력했다. 그랬기에 40년을 유지해온 것이다.「2021.북티즌을 기억하다」를 통해 북티즌의 오늘과 내일은 40년에서 400년으로 이어질 것이다. 2022.1.19.
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      토론자료
    

    
      2021.1월
    

    
      	
        일시: 2021. 1. 12.
      

      	
        도서명: 판탈레온과 특별봉사대
      

      	
        지은이:마리오 바르가스요사
      

      	
        주재자: 윤인자
      

    

    
      
    

    
      작가소개
    

    
      마리오 바르가스요사(1936~ ) 2010년 노벨문학상을 받은 페루 출신의 스페인 작가이다.
    

    
      라틴 아메리카를 대표하는 작가이기도 하지만 정치적인 참여도 활발하여 갖가지 구설수에 오르기도 했다. 
    

    
      청년시절에는 피델 카스트로의 쿠바 혁명을 열렬히 지지했지만 이후 자유시장주의자로 전향, 페루 대선에도 출마한 독특한 이력을 가지고 있다. 정치적 주제와 라틴아메리카의 복잡한
    

    
      역사, 그리고 개인의 은밀한 성적 욕망을 두루 다루는 작품들을 발표해왔다.
    

    
      
    

    
      1952년 16세의 어린 나이에 데뷔한 후, 1963년 레온시도 프라도 군사학교 시절의 경험을 바탕으로 『도시의 개들(La Ciudad y los Perros)』을 발표하며 주목받는 작가로 떠올랐고, 1966년 출간한 『녹색의 집』으로 페루 국가 소설상, 스페인 비평상, 로물로 가예고스상을 수상하면서 세계적 명성을 얻었다. 
    

    
      
    

    
      1985년에는 프랑스 정부가 수여하는 레지옹도뇌르 훈장을 받았다. 정치 참여에도 적극적이었던 그는 볼리비아와 칠레, 페루 사이의 영토 분쟁을 해결하고 반부패 투쟁에 가속도를 내겠다는 공약을 내세우고 중도우파 후보로 1990년 페루 대통령 선거에 출마했지만 알베르토 후지모리에게 패해 낙선했다. 그 충격으로 1993년 스페인 국적을 취득하여 이슈가 되기도 했다. 
    

    
      
    

    
      1994년 스페인어권에서 가장 권위 있는 문학상인 세르반테스상을 수상했고, 옥스퍼드, 예일, 하버드 등 세계 여러 대학에서 명예박사 학위를 받았다. 2005년 미국의 '포린 폴리시'와 영국의 '프로스펙스'가 뽑은 '가장 영향력 있는 지식인 100명'에 선정된 바르가스 요사는 사실적인 표현방식, 빠른 사건 전개, 치밀한 구성, 그리고 날카로운 위트와 재치, 풍부한 상상력, 짙은 휴머니즘 정신에 의한 공감과 감동으로 그 세계성을 인정받았다. 권력의 구조를 세밀하게 그려내고 개인의 저항과, 투쟁, 패배 등을 통렬하게 묘사해낸 점을 높이 평가받아 2010년 노벨 문학상을 수상하였으며, 라틴아메리카 문학을 대표하는 작가이자 지식인으로서
    

    
      왕성한 활동을 펼치고 있다.
    

    
      책소개
    

    
      라틴아메리카 문학의 거장이며, 2010년 노벨문학상을 수상한 마리오 바르가스 요사의 대표작으로, 그가 이전에 발표한 대표작들과 달리 작품에 ‘유머’ 요소를 사용하면서
    

    
      작가의 문학관과 글쓰기 방식을 전환하는 계기가 된 작품이다. 페루 국경 아마존 지역에 주둔하는 병사들의 성욕 해소를 위해 페루 군부가 창설한 ‘특별봉사대’를 소재로 삼은
    

    
      이 소설은 독특한 구성과 넘치는 유머, 그리고 신랄한 풍자를 통해 다양한 인간의 군상을 그린 익살극이기도 하다. 저자는 다양하고 독특하면서도 현실적인 인물을 소설 곳곳에
    

    
      배치해 이야기를 전개한다. 유머가 가득하지만 그 속에서도 정치적인 풍자의 내용도 담고 있다. 속은 부패했으면서도 겉으로는 청교도 같은 행동을 보이는 페루 군부를 조롱하면서, 국가가 처한 급박한 문제를 얼마나 황당한 방법으로 해결 혹은 무마하려고 하는지를 다소 과장되게 보여주고 있는 것이다. 
    

    
      
    

    
      다양한 형식을 사용해 짜임새 있게 이야기를 이끌어가며 유머와 풍자, 사회 비판에 이르기까지 많은 요소를 두루 담고 있다. 줄거리 뛰어난 복무 성적, 탁월한 임무 수행 능력으로 상사들의 총애를 한 몸에 받는 모범 장교 판탈레온 판토하는 대위로 진급한 후 페루의 아마존 밀림 지역인 이키토스로 발령받는다. 그곳에서 판토하 대위에게 부여된 임무는 바로 아마존 지역의 병사들을 위한 ‘특별봉사대’를 창설하라는 것.
    

    
      
    

    
      아마존의 고립된 군부대에 복무하는 병사들이 섹스에 굶주린 나머지 인근 마을 여자들을 겁탈하는 사건이 급격히 늘면서 지역주민의 분노와 원성을 사게 되자, 페루 군부의 고위층은
    

    
      자구책으로 ‘수비대와 국경 및 인근 초소를 위한 특별봉사대(줄여서 수국초특)’라는 이름으로 비밀리에 창녀를 고용하여 병사들의 성욕을 달래는 묘안을 마련한 것이다. 그리고 이것이 바로 판토하 대위에게 부여된 임무의 정체였다.
    

    
       
    

    
      철저한 보안이 요구되는 임무이기에 판토하 대위는 민간인들처럼 살아야 하며 다른 군인들과 만남이 금지되고, 심지어 함께 사는 아내와 어머니에게도 비밀 임무의 성격을 밝혀서는 안 된다. 그 누구보다 모범적이고 원칙을 지키며 고지식하게 살아온 ‘바른 생활 사나이’ 판토하 대위는 이 기괴한 임무에 매우 당황해하며 거부하려 하지만, 결국 상부의 명령에 따라 ‘수국초특’을 조직하게 된다.
    

    
      
    

    
      너무나 어이없는 작전이기에 군 고위층에서도 그 성공에 대해 의심을 가득 품는데, 판탈레온 판토하 대위는 특유의 치밀함으로 수국초특을 아주 훌륭하게 조직, 운영하며 상부의 예상보다 훨씬 더 좋은 성과를 내놓는다. 뿐만 아니라 스스로가 그 임무에 완전히 빠져들어, 심지어 봉사대원 중 한 명인 ‘미스 브라질’을 애인으로 삼으면서 아내를 배신하기에 이른다.
    

    
      
    

    
      그러나 비밀리에 운영되던 특별봉사대의 정체가 주민들 사이에 공공연히 알려지고, 주민들은 그것을 군부가 조직했다는 사실은 모르는 채 판탈레온을 ‘포주’로 여기고 도덕적으로 비난하기 시작한다. 그러면서도 특별봉사대를 민간인에게도 개방하라는 이중적 모습을 보인다.
    

    
      
    

    
      그러한 가운데 판토하 대위의 애인 ‘미스 브라질’이 이키토스 주민들에게 살해되는 사건이 발생한다. 판탈레온은 국가를 위해 봉사하다 살해당한 그녀에게 예를 지키기 위해 군복을
    

    
      입고 그녀의 장례식에 참석하고 이 때문에 특별봉사대의 진실이 만천하에 드러난다. 
    

    
      
    

    
      군 고위층은 자신들이 고안한 조직이면서도 특별봉사대가 비난을 받게 되자 ‘조직을 너무도
    

    
      정교하고 훌륭하게 만든’ 판토하 대위에게 그 책임을 전가한다.  상관들의 압력으로 기지는 폐쇠되고 판토하 대위는 티티카카 호수의 수비대로 파견된다.
    

    
      토론
    

    
      	
        유머코드- 유머러스 씁쓸하면서 공감
      

      	
        스토리- 묵직한 문제의식
      

      	
        광기-규칙- 이성-질서의 극단
      

      	
        비이성-종교적 믿음의극단
      

      	
        비밀 - 군부. 종교 성
        

      

    

    
      2021.2월
    

    
      	
        토론날짜 :2021.  2.  9일 오후 8시 (zoom)
      

      	
        도서명: 필경사 바틀비
      

      	
        작가/그림이/옮긴이: 하먼 멜빌/하비에르 사발라/공진호
      

      	
        출판사 : 문학동네
      

      	
        주제 : [ 안 하는 편을 택하겠습니다] 존재 가치를 잃어가는 현대인
      

      	
        주재자 : 김선희
      

    

    
      
    

    
      1. 작가연구 -먼 멜빌
    

    
      허먼 멜빌(Herman Melville, 1819년 8월 1일 ~ 1891년 9월 28일)은 미국의 소설가이자, 수필가이며 시인이다.
    

    
      그의 최고 걸작인 《백경》(모비 딕)이 사후 수년이 흐른 후 "재발견"되어, 현재 그는 미국 문학에서 매우 중요한 인물로 존중받고 있다. 작품으로는 《피에르, 혹은 모호함》,《빌리 버드》, 《타이피》, 《오무》, 《마디》, 《흰 재킷》 등이 있다.
    

    
      
    

    
      2. 이 책이 사회에 미치는 영향
    

    
      1853년. 아직 인쇄기술이 없을 때 입니다.
    

    
      인쇄기계 대신에 사람의 인력을 사용해야 했던 시기.
    

    
      종이와 펜. 그리고 이들을 사용하는 사람.
    

    
      "글을 베끼는 이, 필경사"
    

    
      필경사는 직업으로 글씨를 쓰는 사람을 부르는 말이다. 바틀비의 삶에 대해 그는 말하고 있다. 우선 작가 허먼 멜빌은 1819년, 미국 뉴욕에서 부유한 무역상 집안의 8형제 중 셋째로 태어났다. 그는 근대적 합리성을 거부하는 비판적 사고, 풍부한 상징성을 작품에 담았던 그는 다음 세기에 와서야 단순한 해양모험담 작가가 아닌 친구 호손과 더불어 인간과 인생에 비극적 통찰을 한 상징주의 철학적 작가로 평가받게 되었다. 필경사 바틀비는 그가 34살에 잡지에 기고한 글이다.
    

    
       결국 여기서 작가는 바틀비의 삶을 통해 미국의 금융 중심지 뉴욕 윌가를 배경으로 산업화, 도시화된 미국 자본주의 사회와 물질주의를 비판하는 것이다. 이 이야기는 간략히 집약한다면 현대사회에서 ‘일을 하기 싫은 사람’의 모습을 단순히 보여준다고 해도 될 것이다. 문제는 우리가 살아가는 사회-전 세계를 통틀어-에서는 이러한 인물을 수용할 수 없다는 점이다. 바틀비는 직장에서 하기 싫은 일을 거부한다. 상사에게 확고히, 그리고 당연하다는 듯이 하기 싫은 것은 ‘안’ 하고 싶다고 말한다. 반면에 바틀비는 자신이 막상 ‘하고’싶은 것도 없다. 창백한 얼굴의 그는 수동적 저항으로서 자신에게 할당된 필경의 일만 묵묵히 한다. 화자는 상황이 지남에 따라 “바틀비는 나 같은 범부로서는 헤아릴 수 없는 전지한 섭리의 어떤 신비한 목적을 위해 내게 할당되었다는 믿음에 빠져들었다.(p87)”고 말한다. 화자를 이렇게 만드는 바틀비의 힘은 무엇일까? 그는 전혀 일반적으로 생각하는 이상을 가지고 있는 주인공도, 교훈을 가지고 있는 주인공도, 심지어 영웅도 아니다. 차라리 그는 일반인보다 무기력하다. 하지만 그는 현대사회에서 기계적으로 살아가는 우리들의 자화상이라는 점에서 힘을 얻는다. 불합리한 일들을 하루하루 성공적으로 해내면서 살아가고 있을지도 모르는 우리를 꿰뚫고 있을지도 모른다.
    

    
       문득 생각나는 것이 있다. 나는 사회봉사로 국립현대미술관에서 전시안내를 하고 있는데 그 곳에서 안규철의 ‘안 보이는 사랑의 나라’라는 전시가 있다. 한번은 거기에서 전시안내를 맡았다. 특히 내가 맡은 곳은 바로 <1000명의 책>이라는 전시공간이었는데 이는 전시기간 동안 천여 명의 관객이 국내외 문학작품을 연이어 필사하는 필경작업이었다. 웹사이트를 통해 일정을 예약한 참가자들은 ‘필경사의 방’에 마련된 책상에서 각자 1시간씩 주어진 책을 필사한다. 이렇게 여러 사람의 손 글씨로 완성된 필사본은 전시가 끝난 뒤 한정판으로 복제되어 참가자들에게 배포된다고 한다. 지나간 시대의 유물처럼 밀려나 버린, 손으로 글 쓰는 행위의 의미를 되새기고, 서로 모르는 익명의 개인들이 공동의 일에 참여함으로써 보이지 않는 연대를 이루는 작업이라고 했다.
    

    
      필경사 바틀비와 너무도 대조적인 듯하다. 물론 시대의 차이도 있고 ‘필경’에 대한 목적도 다르다고 하지만 공통된 질문은 있는 듯하다. 전시관에서 사람들은 무슨 생각을 하며 글씨를 베껴 쓸까? 초반엔 단지 좋은 전시라고 생각했는데 이 책을 읽고서 생각이 조금은 바뀌었다. 필경이라는 의미를 포장만 한 전시가 아닌지 말이다. 바틀비를 죽음으로 몰고 간 필경에 대해 너무 가볍게 접근했다는 생각이 든다.
    

    
      우리가 하고 싶은 것이 뭔지도 모른 채, 돌아가는 사회를 우리 모두가 승인한다. 대체 어떻게 이런 일이 가능한지 작가는 바틀비를 통해 질문하고 있다.
    

    
      -아트인사이트- 
    

    
      3. 토의 및 토론
    

    
    
    
      
        	
          
            어느 날 아침, 한 젊은이가 내가 낸 광고를 보고 찾아와 사무실 문턱에 미동도 없이 서 있었다. 여름이라 사무실 문이 열려 있었다. 지금도 그 모습이 눈에 선하다. 창백하리만치 말쑥하고, 가련하리만치 점잖고, 구제불능으로 쓸쓸한 그 모습이 ! 그가 바틀비였다.-25쪽
          

        
      

    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            바틀비의 모습을 통해 현대 사회를 표현하고 있습니다. 말쑥한 모습의 현대인과 자신의 감정을 즉시 드러내지 못하는 모습을 통해 자신 안에서 구제불능인 모습을 표현하고 있습니다.
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            바틀비는 처음에는 놀라운 분량을 필사했다. 마치 오랫동안 필사에 굶주린 것처럼 문서로 실컷 배를 채우는 듯했다. 소화하기 위해 잠시 멈추는 법도 없었다 낮에는 햇빛 아래, 밤에는 촛불을 밝히고 계속 필사했다. 그가 쾌활한 모습으로 열심히 일했다면 나는 그의 근면함에 매우 기뻐했을 것이다. 하지만 그는 묵묵히 창백하게, 기계적으로 필사했다.-27쪽
          

        
      

    

    
       ●
    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            그 자세로 앉아, 나는 그를 부르며 용건이무엇인지 빠르게 말해주었다. 나와 함께 적은 양의 문서를 검증하자는 것이었다. 그런데 바틀비가 그의 은둔처에서 나오지 않고 매우 상냥하면서 단호한 목소리로
          

          
            “안 하는 편을 택하겠습니다”
          

          
            라고 대답했을 때 내가 얼마나 놀랐을지, 아니 당황했을지 한번 상상해보라
          

          
            -29쪽
          

        
      

    

    
      ●
    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            내가 관찰한 바로는 그는 식사하러 나가는 일이 없었다. 사실 그는 아무 데도 가지 않았다. 내가 아는 한 그때까지 그가 사무실 밖으로 나가는 것을 한 번도 본 적이 없었다 . . 그는 구성의 영원한 초병이었다 -37쪽
          

        
      

    

    
       ●
    

    
      
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
            시간이 흐르면서 나는 바틀비에 대해 적잖게 마음이 풀렸다. 그의 안전성, 어떤 유흥도 즐기지 않는 점, 부단한 근면, 놀라운 침묵, 어떤 경우에도 변함없는 몸가짐 때문에 그는 내가 획득한 귀중한 인물이었다. 가장 중요한 한 가지는 그가 항상 그곳에 있었다는 것, 아침에 제일 먼저 와 있고, 하루 종일 꾸준히 자리를 지키고, 밤에는 제일 마지막까지 남아 있다는 것이었다, 내게는 그의 정직함에 대한 남다른 신뢰가 있었다. 매우 중요한 문서가 그의 손에 있으면 더할 나위 없이 마음이 놓였다. 물론 때로는 내 영혼을 걸어야한다 해도 돌연 그에 대한 발작적 분노가 이는 것을 피할 수 없었다. 내 사무실에 머물면서 바틀비 자신이 정한 암묵적인 조건들, 이 조건들을 이루는 모든 괴벽, 특권, 전례가 없는 의무의 면제 등을 항상 염두에 두기가 대단히 어려웠기 때문이다 -43쪽
          

        
      

    

    
      ●
    

    
      
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
            “있어보니 이 사물실에서는 시청이 너무 멀어, 공기도 좋지 않고, 요컨대 다음 주에 사무실을 옮길 계획이야. 그리고 자네의 품은 더이상 필요가 없을 걸세. 자네가 다른 곳을 찾아보도록 지금 말해두는 것이네. ”
          

          
            -75쪽
          

        
      

    

    
      ●
    

    
      ●
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
             몸은 이상하게 벽 밑에 움크리고 무릎은 끌어안고 모로 누워 차가운 돌에 머리를 대로 있는 쇠약한 바틀비가 보였다. 그러나 움직임 전혀 없었다. 나는 잠시 멈추었다. 그리고 그에게 가까이 다가갔다. 몸을 굽혀보니 그는 멍하니 눈을 뜨고 있었다. 그것 말고는 깊이 잠들어 있는 듯했다. 무언가가 그를 건드리도록 부추켰다, 나는 그의 손을 만졌다. 그 순간 찌릿한 전율이 내 팔을 타고 척추까지 올라왔다 내려갔다
          

          
            .-90쪽
          

        
      

    

    
      ●
    

    
      ●
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      2021.3월
    

    
      
        [image: ]
      
    

    
      2021.4월
    

    
      	
        일시 : 2021.4.13
      

      	
        장소 : 줌
      

      	
        도서명 : 융의 영혼의 지도
      

      	
        작가 : 머리 스타인
      

      	
        주재 : 최은서
      

    

    
      
    

    
      토론내용
    

    
      	
        융의 학설에 공감 하시나요?
      

      	
        공감하신다면
      

      	
        본인의 정신세계에 대비해서
      

      	
        본인의 페르소나를 분석 해 보실까요? (사회가 요구하는 집단의 인물에 맞춰 행동하는 나와 개인이 사회에서 이루고자 하는 야망에 기인하는 나의 페르소나)
      

      	
        제일 마음에 와 닿은 장은?( 이유 설명 )
      

      	
        이 책을 일고 이해할 수 없었던 부분에 대해 북티즌님들께 묻기
      

      	
        이 책을 일고 자신에게 도움이 되셨다면 어떤 점이 있으신지요?
        

      

    

    
      2021.5월
    

    
      	
        일    시 : 2021.5.13(화) 19:00
      

      	
        장    소 : 모인빌
      

      	
        도    서 : 외로워도 외롭지 않다
      

      	
        작    가 :  정호승
      

      	
        출판사 :  비채
      

      	
        주재 : 이기상
      

    

    
      
    

    
      작가 소개
    

    
      경상남도 하동군에서 태어났고, 초등학교 1학년 때 대구로 이사하여 그곳에서 성장기를 보냈다. 중학교 1학년(62년) 때 은행에 다니던 아버지가 사업에 실패하여 도시 변두리에서 매우 가난한 생활을 해야 했고, 전국고교문예 현상모집에서 “고교문예의 성찰”이라는 평론으로 당선되어 문예장학금을 지급하는 경희대학교 국어국문학과(68년 입학)를 들어가게 되었으며, 같은 대학의 대학원을 졸업했다.
    

    
      
    

    
      1973년 《대한일보》 신춘문예에 시 〈첨성대〉가 당선되어 시인이 되었으며, 1982년 《조선일보》 신춘문예에 단편소설 〈위령제〉가 당선되어 소설가로도 등단하였다.
    

    
      
    

    
      슬픔이 담겨있는 시문을 짓는다고 하여서 문학계에서는 '슬픔의 시인' 이라는 별명으로도 불리고 있다.
    

    
      
    

    
      <시집>
    

    
      	
        1979년 《슬픔이 기쁨에게》 (창작과 비평사)
      

      	
        1982년 《서울의 예수》(민음사)
      

      	
        1987년 《새벽편지》 (민음사)
      

      	
        1990년 《별들은 따뜻하다》
      

      	
        1991년 《흔들리지 않는 갈대》 (미래사)
      

      	
        1997년 《사랑하다가 죽어버려라》
      

      	
        1998년 《외로우니까 사람이다》(열림원)
      

      	
        1999년 《눈물이 나면 기차를 타라》
      

      	
        2003년 《내가 사랑하는 사람》(열림원)
      

      	
        2004년 《이 짧은 시간 동안》(창비)
      

      	
        2007년 《포옹》(창비)
      

      	
        2010년 《밥값》 (창비)
      

      	
        2013년 《여행》 (창비)
      

      	
        2014년 《내가 사랑하는 사람》(신개정판)(열림원)
      

      	
        2015년 《수선화에게》(비채)
      

      	
        2017년 《나는 희망을 거절한다》
      

    

    
      
    

    
      
    

    
      <기타>
    

    
      소   설 ㅣ 서울에는 바다가 없다
    

    
      동    화 | 연인, 에밀레종의 슬픔
    

    
      산문집 | 
      내 인생에 힘이 되어준 한마디 (2006년), 내 인생에 용기가 되어준 한마디(2013년)
    

    
      토론 도서 소개
    

    
      -이모작 뉴스 -
    

    
      한국을 대표하는 서정시인, 사랑을 전하는 시인, 사랑과 고통의 본질을 찾는 시인... 정호승 시인의 이름 앞에 붙는 수식어들이다. 하지만 이 책에서는 앞서 말한 수식어들의 내용을 찾아보기 힘들다. 오히려 인생의 고비마다 시를 쓰고 고백하는 뜨거운 기도에 가깝다.
    

    
      
    

    
      정호승 시인은 시와 산문이 자신의 문학을 이루는 ‘한 몸’이기에 시와 산문이 한 몸인 책을 소망해왔다고 고백한다.
    

    
      
    

    
      시인의 오랜 소망으로 쓰인 이 책은 직접 가려 뽑은 시와 그 시에 얽힌 이야기를 쓴 산문이 짝을 이룬 ‘시가 있는 산문집’으로, 모두 60편이 실려 있다. 어린 시절의 사진부터 군 복무 시절의 사진, 부모님과의 한때, 존경하는 스승님과 찍은 사진 등 소중히 간직해온 시인의 사진들이 20여 컷 함께 실렸다.
    

    
      
    

    
      책 내용의 일부를 살펴보자.
    

    
      
    

    
      ▶ 시는 외로움의 또 다른 이름이고, 상처와 고통의 또 다른 이름이며, 사랑의 또 다른 이름이다. 인생이 외로움과 상처와 고통과 사랑으로 이루어지듯 시 또한 마찬가지다.
    

    
      
    

    
      ▶ 독자들이 시집에 사인을 해달라고 할 때 내가 가장 많이 쓰는 구절은 ‘외로우니까 사람입니다’이다. 그렇게 쓸 때마다 인간은 본질적으로 외로운 존재라는 사실을 깨닫는다. 나는 언제나 외로워도 외롭지 않다.
    

    
      
    

    
      ▶ 나는 사막의 모래 한 알보다 못한 존재다. 나도 선한 눈을 지니고 사막을 건너가는 야생 낙타가 되고 싶다. 인생은 언제 어느 순간에도 다시 시작할 수 있다는 말을 굳게 믿으며, 사막의 물이 되면 더 좋겠다. 젋을 때는 산을 바라보아야 하고, 나이가 들면 사막을 바라보아야 한다.
    

    
      
    

    
      ▶ 만일 아버지가 살아 돌아오신다면 나는 아버지의 손을 꼭 잡고 가장 먼저 짜장면을 먹으러 가겠다. “아버지, 얼마나 짜장면이 드시고 싶으셨어요. 오늘 곱배기로 드세요” 하고. 아, 아버지는 어쩌면 천국에서도 가끔 짜장면을 드시고 계실 것이다.
    

    
      
    

    
      시 한 편을 읽고 나면 시인이 이 작품을 지을 때 들었던 생각, 영감을 줬던 경험 등 시작의 배경이 되는 이야기를 이어 만날 수 있다.
    

    
      
    

    
      그의 인생이 시가 되어 맺혔듯 모두의 인생이 한 편의 시라는 시인의 메시지는 읽는 이들에게 가슴 먹먹한 위로를 전달한다. 역할을 나누어 치열하게 살아온 인간 정호승과 시인 정호승이 서로 이해하고 위로하는 모습을 지켜볼 수 있다. 인간적인 성숙과 나이 듦의 성찰까지 만날 수 있는 것 역시 이 책만이 갖는 묘미일 것이다.
    

    
      
    

    
      출처 : 
      
        이모작뉴스(http://www.emozak.co.kr)
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      작품 소개
    

    
    
    
      
        	
          
            풍경 달다
          

          
            정호승 
          

          
            
          

          
            운주사 와불님을 뵙고 
          

          
            돌아오는 길에
          

          
            그대 가슴의 처마 끝에
          

          
            풍경을 달고 돌아왔다
          

          
            먼데서 바람 불어와
          

          
            풍경소리 들리면,
          

          
            보고 싶은 내마음이
          

          
            찾아간 줄 알아라
          

          
            
          

          
            * 사랑하는 임을 풍경에, 자신의 마음을 바람에 비유하여 쓴 감각적인 서정시이다.
          

          
            
          

        
      

    

    
      
    

    
      
    

    
      정호승 시인은 전라남도 화순 운주사에 있는 와불을 시의 첫머리에 끌어들여 호기심과 주제를 향한 시의 문을 엽니다. 와불은 누워있는 불상인데, 좌불이나 입상의 불상과는 또 다른 특이한 인상을 남깁니다. 
    

    
      
    

    
      가장 편안한 자세의 모습이기도 하지만, 누워있다는 것에서 움직이지 않고 정체된 어떤 존재의 모습을 지니고 있기도 합니다. 이 시에서 사랑하는 ‘그대 가슴의 처마 끝에/풍경을 달고 돌아왔다’라는 구절에 연관시킨다면 바로 고요하거나 조용한 그대의 마음을 일깨워 요동치게 하고 싶은 의미가 함축적으로 들어있다고 볼 수 있습니다. ’풍경‘은 그대의 마음을 일깨우는 도구이며, ’풍경 소리‘는 화자의 마음을 대신하고 있습니다.
    

    
      
    

    
       이 시가 가지는 큰 매력은 바로 이 마지막 부분에 있습니다. 멀리 있어 함께 할 수 없지만, 마음만은 함께 하기 위해 바람으로 달려가 그대 가슴에 달아 놓은 풍경을 울리고, 그 소리에 또 ’그대‘ 마음을 울리는 것을 상상하게끔 하는 점에 있습니다. 즉 시를 읽고 있으면 재빨리 다시 처음으로 돌아가 풍경을 단 이유를 알게 되고 그 풍경 소리가 나에게서 나온 ’그대‘에 대한 그리움의 다른 이름임을 알게 됩니다.
    

    
       
    

    
      군더더기 하나 없는 시어들의 어울림. 쉬운 시어들이지만 그 의미는 결코 가볍지 않은 삶의 무게. 간단명료하지만 생략과 상상의 이미지를 처마 끝으로 피어 올리는 한 폭의 그림. 읽고 난 뒤에도 그 풍경소리가 쉽게 잠들지 않는 아름다운 작품입니다. <전종대, 시인> 
      
        http://www.ksinews.co.kr/content.html?md=0075&seq=31937
      
    

    
      
    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            수선화에게
          

          
            정호승 
          

          
            
          

          
            울지 마라.
          

          
            외로우니까 사람이다.
          

          
            살아간다는 것은 외로움을 견디는 일이다.
          

          
            공연히 오지 않는 전화를 기다리지 마라.
          

          
            눈이 오면 눈길을 걸어가고
          

          
            비가 오면 빗길을 걸어가라.
          

          
            갈대숲에서 가슴 검은 도요새도 너를 보고 있다.
          

          
            가끔은 하느님도 외로워서 눈물을 흘리신다.
          

          
            새들이 나뭇가지에 앉아 있는 것도 외로움 때문이고
          

          
            네가 물가에 앉아 있는 것도 외로움 때문이다.
          

          
            산 그림자도 외로워서 하루에 한 번씩 마을로 내려온다.
          

          
            종소리도 외로워서 울려퍼진다.
          

          
            
          

        
      

    

    
      
    

    
      다른작품 소개
    

    
    
    
      
        	
          
            묏버들 가지 걲어
          

          
            홍랑
          

          
            산 버드나무 가지를 꺾어서 보내드리옵니다, 
          

          
            님께서 주무시는 창밖에 심어 두고 보시옵소서.
          

          
            밤비에 새잎이 돋아나거든 
          

          
            마치 나를 본 것처럼 여겨 주옵소서.
          

          
            
          

        
      

    

    
      
    

    
      작가의 작품세계
    

    
      <인터뷰 자료, 2020.10월 출간 기념간담회>
    

    
      사람은 외롭게 태어나고 외롭게 죽어간다. 외로움은 인간의 본질이다. 그 본질을 이해하고 긍정하는 데 이 책이 도움됐으면 한다. 그래서 외로워도 외롭지 않을 수 있으면 좋겠다.”
    

    
      “왜 인간인 나에게 죽음이 존재하느냐, 그렇게 생각합니까? 죽음이 존재한다는 것을 우리가 이미 받아들이고 이해하고 있는 겁니다. 그래서 외로움도 마찬가지로 우리 삶에, 우리 존재성 속에 이미 존재한다는 것을 이해하고 받아들이는 삶을 사는 것이 중요하다...”
    

    
      외로움을 이해하고 긍정하지 않으면 더 큰 절망을 겪을 수 있다고 하는데요.
    

    
      
    

    
      “외로움에 대한 태도가 절망적이면 삶 자체가 절망적일 수 있습니다. 그런데 외로움에 대한 태도가 긍정적이고 본질의 가치를 통해서 이해한다면 우리가 (절망을) 희망으로 전환할 수 있다...” 
    

    
       
    

    
      “인간은 다 나름대로 깨달음의 순간 속에서 살아간다는 거죠. 그런 의미에서 인간은 누구나 다 구도자이고 수도자가 될 수 있는 거죠.”
    

    
      작가 종교관
    

    
      산문집으로 ‘소년부처’ 등 불교적 소재를 가지고 좋은 시를 많이 쓴 시인은 자신의 삶이 가장 불교의 정서와 사유에 가깝다고 고백하였다
    

    
      
    

    
      출처 : 법보신문(
      
        http://www.beopbo.com/news/articleView.html?idxno=207935
      
      ) 김현중 문학박사 ,문학평론가
    

    
      회원 선정 시편
    

    
      	
        윤현아 : 술한잔(183쪽)
      

      	
        김선희 : 부치지 않은 편지 (45쪽)
      

      	
        정종모 : 수선화에게 (23쪽)
      

      	
        최은서 : 봄길 (229쪽)
      

      	
        이기상 : 풍경달다(209쪽) 
      

    

    
      
    

    
      토론 주제
    

    
      	
        가장 인상 깊은 시 한편을 선정하고 이유를 설명하기. 
      

      	
        정호승 작가의 종교관에 대한 각자의 생각은
      

      	
        '술 한잔'(183쪽)처럼 자신이 생각하는 지나간 인생을 말한다면
      

      	
        자신이 느끼는 외로움을 해결하는 방법 있다면 
      

    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      2021.6월
    

    
      	
        도서명 : 마션
      

      	
        일 시 : 2021. 6. 8.(화)
      

      	
        저 자 : 앤디 위어
      

      	
        주재자 : 윤현아
      

    

    
      
    

    
      【저자소개: 앤디 위어】
    

    
      1972년 미국 캘리포니아에서 태어났다. 입자물리학자인 아버지와 전기기술자인 어머니 슬하에서 자랐으며, 여덟 살 때부터 아서 C. 클라크, 아이작 아시모프 등의 작품을 탐독했다. 캘리포니아 대학교에서 컴퓨터공학을 공부하다가, 열다섯 살 때 산디아 국립연구소에서 컴퓨터 프로그래머로 일하기 시작했다. 이후 블리자드에서 ‘워크래프트 2’ 개발에 참여했고, AOL 등 몇몇 소프트웨어 회사들을 전전하며 프로그래머로 일했다. 본격적으로 소설을 집필하기 시작한 건 20대에 들어서면서부터다. 수년간 웹사이트를 운영하며 자신이 쓴 글을 포스팅해왔는데, 단편 ＜The Egg＞ 등도 인터넷상에서 좋은 반응을 얻어 유투브 동영상, 단막극 등으로 만들어졌다. 2009년 첫 장편 《마션》을 개인 블로그에 연재하다가, 2011년 독자들의 요청으로 전자책 자비 출판을 했고, 2014년 크라운 출판사와 정식 판권 계약을 맺고 종이책으로 출간하였다. 데뷔작 《마션》의 출간 성공으로 한참 인기 작가로서의 명성을 누리고 있는 앤디 위어는 현재 외계인, 텔레파시, 시간여행 등을 소재로 한 차기작 《Zhek》을 집필 중이다.  - 리디북스 -
    

    
      【 요약 】
    

    
      헤르메스호라는 우주왕복선을 타고 화성의 아키달리아평원에 도착한 아레스3대원들이 있다. 6명의 대원들은 나사의 화성 탐사 일정에 따라 화성에 건설된 기지에서 한 달간 생활을 하며 생물경작 가능성 및 생명 유지 가능성 등을 조사할 계획이었다.
    

    
       하지만 6화성일째 거대한 모래폭풍으로 안테나가 부서지고 와트니가 실종되어 찾아보지만 한 치 앞도 보이지 않고 폭풍으로 인해 다른 대원들마저 위험한 상황. 와트니의 생명유지장치가 오프라인 되어있어 사망했다고 판단해 화성을 떠나게 되고, 나사에서도 마크 사망을 발표한다.
    

    
      
    

    
      폭풍이 지나간 후 마크는 슈트에 피가 응고되어 살 수 있었고, 부서진 안테나 파편 제거에 성공하고 앞으로 화성에서 살아남을 방법을 강구한다. 남은 식량은 300일가량 버틸 수 있는 상황, 다음 탐사대는 4년후에나 도착 예정인 난감한 현실에, 진공포장된 감자를 발견한다.
    

    
      
    

    
       뛰어난 식물학자인 그는 거름으로 쓸 인분을 수거하고 주방의 흙을 채워 밭으로 만든다. 화성 최초 감자농사가 시작되지만 이곳엔 물이 없다. 또한 이곳에 물건은 모두 방염재질. 실험을 통해 물방울을 만들고 감자의 싹을 틔우는데 성공한다.
    

    
      
    

    
       지구에서는 그의 장례식이 치러졌으나 위성사진을 통해 마크가 생존한걸 알게 된다. 나사와 연락할 방법을 찾던 와트니는 오래전에 묻어 두었던 패스파인더를 찾아 16진법과 아스키코드 등을 사용해 텍스트 메시지를 통한 대화에 성공한다.
    

    
      
    

    
       나사에서는 와트니의 생존을 아레스 3팀에게 두달 넘게 숨겨왔으나, 결국 와트니의 생존 사실을 알리고, 팀원들은 와트니와 연락을 하게 된다. 나사에서는 와트니에게 생존에 필요한 보급물자를 공급하기 위해 계획에 착수한다.
    

    
       화성생활이 안정화되어가던 어느 날, 에어락 연결부가 터져 기압차로 인해 에어락 기지 한 면이 폭발한다. 다행히 목숨은 건졌지만 기압이 떨어지면서 물은 증발했고 대기의 노출과 영하의 기온에 죽어버린 감자와 박테리아 등. 보급선의 납기 또한 단축된다. 그래도 희망을 버리지 않고 비닐로 에어락을 치는 마크. 불안한 기지와 식량도 여의치 않다. 며칠 후 발사되는 보급선. 하지만 촉박한 납기로 공중에서 산산히 부서진다.
    

    
      
    

    
       사실을 알게 된 중국이 위성발사체 태양신호를 지원하고 나사의 한 역학자는 획기적인 가설을 만든다. 귀환 중이던 아레스 3팀이 탑승한 우주선 헤르메스를 가속시켜 지구 궤도를 스윙바이로 돌면서 보급선과 도킹하여 다시 화성으로 보낸 다음, 와트니를 미리 착륙시킨 아레스 3의 MAX에 태우고 헤르메스와 랑데부를 하는 계획을 제안한다.
    

    
      
    

    
       헤르메스호의 임무기간은 533일 늘어나며, 헤르메스의 항로를 바꾸는 것과 랑데부 성공여부, 지구 중력 가속 비행의 실패 등을 감수해야 하는 문제 등등 헤르메스호의 선원들에게도 위험할 수 있기 때문에 샌더스 국장은 반대한다. 그러나 이 내용은 헤르메스호에 전달되어 헤르메스의 선원들은 위험을 무릅쓰고 와트니를 구출하는 것에 만장일치로 찬성하여 계획을 진행한다.
    

    
      
    

    
       지구 각 전문가들의 도움을 받고 보급선은 헤르메스호와 도킹에 성공한다. 449화성일 와트니는 마침내 아레스3 기지를 떠난다. 4시간 이동 13시간 로버를 충전하며 거대한 모래폭풍을 피해 우여곡절 끝에 무사히 아레스4의 MAV에 도착한다. 헤르메스는 화성궤도에 진입을 못하기에 높은 고도에 있는 헤르메스호와 랑데부를 하기 위해서는 상승선의 무게를 줄여서 헤르메스와의 거리를 좁혀야 하는 상황. 나사에 의견대로 불필요한 무게를 모두 줄인다. 드디어 D day 와트니가 탑승한 MAV는 마침내 이륙한다.
    

    
      
    

    
       이륙과정에서 강한 가속도 때문에 와트니는 기절하고 헤르메스호는 예상보다 먼 와트니와 거리를 줄이기 위해 폭탄을 설치하여 에어락을 터트리고, 베크가 EVA장비를 걸치고 우주선과 줄로 연결한 뒤 와트니에게 다가가 줄을 잡게하여 구출에 성공한다. 지구에서도 하나가 되어 마크를 응원한다.
    

    
        
    

    
      【토론 주제】
    

    
      1. 이 책을 어떻게 읽으셨나요? (별점과 읽은 소감)
    

    
      2. 549 화성일 동안 인간은 어떻게 생존할 수 있었나? 
    

    
      3. 와트니 생환을 위해 아레스3호가 위험을 무릅쓰고 구조계획을감행한다.결국은성공했지만,   
    

    
           한 사람을 위한 다수의 희생은 합리적이었나?
    

    
      4. 화성에서 인류가 살 수 있을까?
    

    
      5. 우주를 향한 인간의 도전은(우주개발) 바람직한가?
    

    
      (기아, 전쟁, 코로나 같은 전염병 등 지구에서 해결해야할 과제 vs 우주를 향한 거액의 예산투자 등등을 고민해보기)
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      작가연구
    

    
      1973년 아오모리에서 태어났다. 도쿄대학 문학부 사상문화학과를 졸업했으며, 도쿄대학 대학원 인문사회연구계 기초문화연구를 전공해 종교학 종교사학 전문분야 박사 과정을 수료했다. 박사(문학). 현재 호세이대학 비상근 강사이며, 전공은 현대사상과 이론종교학이다. 지은 책으로 『야전과 영원 - 푸코ㆍ라캉ㆍ르장드르』(以文社, 2008년, 정본문고판 상, 하 / 河出書房新社, 2011년) 『잘라라, 기도하는 그 손을 - 책과 혁명에 관한 닷새 밤의 기록』(河出書房新社, 2010년) 『구하 전야』(河出書房新社, 2011년) 『발걸음을 멈추고 - 아날렉타 1』（河出書房新社, 2011년) 『이 나날들을 서로 노래한다 - 아날렉타 2』(河出書房新社, 2011년) 『행복했을 적에 그랬던 것처럼』(河出書房新社, 2011년) 『바스러진 대지에 하나의 장소를 - 아날렉타 3』(河出書房新社, 2011년) 『BACK 2 BACK』(공저, 河出書房新社, 2012년) 『아키코 그대의 제 문제』(河出書房新社, 2012년)가 있다.
    

    
       
    

    
      이 책의 사회적 평가
    

    
      읽어라, 그것이 혁명이다 --사사키 아타루 ‘잘라라, 기도하는 그 손을’
    

    
      그의 글은 거침없다. 파격적이다. 읽을수록 낯이 달아오르고 가슴이 뜨거워진다. 갑자기 일본 지성계에 등장하더니 곧 ‘일본 최고의 지성’으로 불리게 된 사사키 아타루. 고등학교조차 제대로 졸업하지 못했지만 그는 혼자서 치열하게 동서양 고전들을 탐독하고 스스로 무지함을 깨우쳤다. 그의 글을 읽기 위해서는, 마치 놀이공원의 고난도 롤러코스터를 타는 것처럼 긴장과 안도를 반복해야만 한다. <잘라라, 기도하는 그 손을>(송태욱 옮김) 외에도 <야전과 영원>(안천 옮김), <이 치열한 무력을>(안천 옮김) 등이 우리나라에 번역되어 있다. 그중에서 특히 읽는 맛이 제대로인 책은 역시 대표작이면서 ‘혁명으로서의 책 읽기’를 주제로 한 <잘라라, 기도하는 그 손을>이다.
    

    
      
    

    
      이 책은 지금의 치열한 무력의 시대에, 압도적인 현실에 짓눌린 억압의 시대에, 왜 손에 책을 집어 들어야 하는지를 역설하고 있다. 사사키 아타루는 불합리하고 부당한 세상을 변화시켜달라고 두 손을 모아 신에게 기도하는 것보다, 그 두 손으로 책을 들어 읽고 또 읽고, 고쳐 읽고 다시 고쳐 쓰는 행위 자체가 더 가치 있고 아름다운 일이라고 주장한다.
    

    
      
    

    
      요즘처럼 바쁘게 돌아가는 세상에 책을 읽으라니, 답답한 소리로 들릴지도 모르겠다. 하지만 사사키에 의하면, 바쁘게 돌아가는 세상이기 때문에 더욱 책을 읽어야만 한다. “질 들뢰즈의 강력한 말이 있습니다. ‘타락한 정보가 있는 게 아니라 정보 자체가 타락한 것이다’라는. 하이데거도 정보란 명령이라는 의미라고 말합니다. 그렇습니다. 다들 명령을 듣지 못하는 게 아닐까 하는 공포에 사로잡혀 있습니다. 정보를 모은다는 것은 명령을 모으는 일입니다. 
    

    
      언제나 긴장한 채 명령에 귀를 기울이고 있는 것입니다. 구체적인 누군가의 부하에게, 또는 미디어의 익명성 아래에 감추어진 그 누구도 아닌 누군가의 부하로서 희희낙락하며 영락해가는 것입니다.” 정신이 번쩍 드는 문장 아닌가! 최첨단 정보화 사회에서 우리는 정보의 혜택을 누리고 살고 있다고 믿지만, 사실은 누군가가 의도적으로 던지는 ‘명령’에 순응해가고 있는지 모르는 일이다.
    

    
      
    

    
      책을 읽는 행위가 위대한 이유는 그 자체가 혁명이고 또한 혁명을 가져왔기 때문이다. 마르틴 루터, 무함마드, 니체, 도스토옙스키, 프로이트, 라캉, 버지니아 울프 등이 그랬다. 사사키는 ‘책읽기의 혁명성’을 납득시키기 위해 마르틴 루터를 소환한다. 마르틴 루터의 혁명은 단순한 ‘종교개혁’이 아니었다. 루터가 한 일은 성서를 읽고 번역하고 수없이 많은 책을 쓴 것이다. 세계가 뭔가 이상하게 돌아가고 있다고 느꼈을 때, 루터는 세계의 근거이자 준거인 텍스트, 성서를 읽었다. 성서를 읽으면 읽을수록 세계가 미쳐 돌아가고 있음이 분명해졌다. 세계의 질서에는 아무런 근거도 없었고, 게다가 그 질서는 완전히 썩어있었다. 준거가 되는 성서에는 교황이나 추기경이나 대주교나 주교에 대한 이야기가 없었고, 그들의 명령이나 질서를 따라야만 한다는 근거도 찾을 수 없었다.
    

    
      
    

    
      루터가 면죄부 판매에 항의해 독일 비텐베르크성 교회에 그 유명한 95개의 반박문, 의견서를 내붙이고 교황 세력과 대결해 새로운 세계를 연 것은 너무나 유명하다. 하지만 지독할 정도로 읽고 썼던 루터의 행위가 당시 인쇄 출판 역사에 어떤 변화를 가져왔는지에 대해 사람들은 잘 알지 못한다. “16세기 초까지 독일어 서적 간행 종수는 단 40종에 불과했습니다. 그런데 루터가 등장하자마자 1523년에는 498종에 이릅니다. 그중 418종은 루터와 그의 적대자에 의한 것이었습니다. 사실 1519년 루터 책의 출판 부수는 독일 전체 출판물의 3분의 1, 1523년에는 5분의 2에 달했습니다. 좀 더 넓게 잡아도 1500년부터 1540년까지 독일의 전체 서적의 3분의 1을 차지합니다.”
    

    
      
    

    
      다들 바쁘게 살아가느라 힘겹겠지만 우리가 살고 있는 지금 이 사회, 세상을 한번 냉정하게 들여다보자. 추악한 권력형 비리들이 끊임없이 터지고, 대형 인재사고는 물론 지진 같은 자연재해에 제대로 대처하지 못하는 정부로 인해 시민들은 불안해하고 있다. 남북간에도 화해가 아니라 첨예한 긴장감만이 감돌고 있다. 국민들을 편안하게 해주는 것이 지도자들의 의무이자 도리일 텐데, 오히려 그들이 국민들을 불안 속으로 떠밀고 있다. 이런 현실 속에서 많은 우리들은 그저 침묵한 채 하루하루 정신없이 살아가고 있다. 책을 읽지 않아서다. 무엇이 옳고 그른지, 정의란 무엇이고 어떻게 실현해야 하는 것인지에 대한 근거이자 준거인 텍스트를 멀리하고 있기 때문이 아닐까. 책 읽는 사람이 많아질수록 우리 사회가 건강해질 수 있다. <잘라라, 기도하는 그 손을>이 이 엄중한 진리를 증명해주고 있다.
    

    
       
    

    
      책 속 토론
    

    
    
    
      
        	
          
            말라메르는 어떻게 답장을 썼을까요?
          

          
            “ 유일한 참된 충고자, 고독이 하는 말을 듣도록.”이라고는 것이었습니다. 아름다운 일화입니다. 자신이 하는 말도 듣지 말라는 예깁니다. 누구의 ‘부하’도 되어서는 안 되고, 누구의 ‘명령’도 들어서는 안 됩니다. -17-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
            정보가 없다는 것은 어떤 것일까요? 어리석게 보인다는 것보다 힘든 일이 있습니다. 자신이 정말 옮은지 어떤지를 알 수 없게 된다는 겁니다. 대체 이렇게 있어도 되는 것인가 하는 질문에 시달립니다. 정보가 말해주는 대로 행동하면 그 질문을 피할 수 있습니다. 그러므로 사람들은 정보를 모으고 무엇보다 먼저 정보통이 되려고 합니다. 게다가 정보를 무시하는 척하기 위해서 말이지요.
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
             
          

          
            짐 들뢰즈의 강력한 말이 있습니다.
          

          
            “타락한 정보가 있는 게 아니라 정보 자체가 타락한 것이다.”라는. 하이데거도 ‘정보’란 ‘명령이란 의미라고 말합니다. 그렇습니다. 다들 명령을 듣지 못하는게 아닐까 하는 공포에 사로잡혀 있습니다. 정보를 모은다는 것은 명령을 모으는 일입니다. 언제나 긴장한 채 멸망에 귀를 기울이고 있는 것입니다 -22-
          

          
             
          

          
            왜냐하면 정신분석가 자크 라캉이 말하는 것처럼 거리에는 ‘향락’이 있기 때문입니다. 라캉 자신의 말을 비리자면 가장 ‘비참한 향락인 ’팔루스적‘향락이 말이지요. 다시 말해 자신을 하나의 ’우뚝 솟은 전체‘의 모습으로 제시하려는 향락입니다. 전문가는 모두 결국 자신을 ’완벽한 전체성‘을 가지 ’우뚝 솟은 만능인‘으로서 내세우려고 합니다.-23-
          

          
            현재를 쫓는 자는 언젠가 현재에 따라잡힌다. 여러분은 늘 귀를 기울이며 늘 한마디 던질 수 있는 기회를 엿보고 있으므로 진정한 생산력을 완전히 잃어버린다! 설사 여러분이 아무리 큰일을 간절히 바란다고 해도 회임의 깊은 과묵은 결코 여러분에게 찾아오지 않는다.-29-
          

          
             
          

          
            왜 우리가 이토록 정보의 틈새에서 괴로워하고 있을까요? 그것은 자신을 통치하는
          

          
            텍스트라는 것이 무미건조한 정보이자 서류인 어느 시공에 갇혀 있기 때문입니다 -105-
          

          
             
          

        
      

    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            버지아나 울프는 단언한다
          

          
            최후에도 고독한 싸움이 우리를 기다리고 있다.
          

          
            우리가 그 책에 다가가는 도중에 아무리 꼬불꼬불 구부러지고 빈둥빈둥하고 우물쭈물하고 어슬렁어슬렁하더라도 최후에는 고독한 싸움이 우리를 기다리고 있다. 그 끝에 어떤 거래가 가능하다고 해도 그 전에 작가와 독자 사이에서 처리하지 않으면 안 되는 하나의 일이다. 최후에는 고독한 싸움이 우리를 기다리고 있다. 책을 읽는다는것은 그 정도의 일입니다.-49-
          

          
             읽고 또 쓰는 그 한 행 한 행에 어렴풋이 자신의 생사를 걸고 있는 것이니까요.-51-
          

          
             하지만 아무리 바람직하다 하더라도 어떤 목적을 달성하기 위해 독서하는 사람이 있을까요? 그것은 독서 자체가 즐거워서 독서를 하는 즐거움은 세상에 없는 것일까요? 목적 자체인 즐거움이라는 건 없는 것일까요? 독서는 그런 것 가운데 하나가 아닐까요? 적어도 나는 때로 다음과 같은 꿈을 꿉니다 -52-
          

          
             
          

          
            문학이야말로 혁명의 본질입니다. 혁명은 문학으로부터만 일어나고 문학을 읽어버린 순간 혁명은 죽습니다. 왜 우리는 이렇게 문학을 폄하하고 문학부를 대학에서 추방하려고 할까요? 왜 문학자 스스로가 문학을 이렇게까지 업신여길까요? 그것은 바로 문학이 혁명의 잠재력을 아직도 갖고 있기 때문입니다.-105-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            우리가 문학이라고 부르는 것이 현실에서 얼마나 협애한 것인지, 그러나 동시에 우리가 문학이라 부르는 것이 실제로는 얼마나 광대한 영역을 차지하고 있는지 아시겠지요-56-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
            루터 문학자이기에 혁명가 -
          

          
            읽는 것 그리고 쓰는 것 정보를 둘러싼 착취의 구도를 파괴하고 모든 분야에 걸친 답답한 닫힌 영역을 답파하여 현 상황을 추인하는 조치를 거절한 끝에 인류사적 규모의 중요성을 갖게 되는 것이 어떻게 해서인가. 그것을 위해서는 뭔가에 대해 말하는 것을 피할 수 없는가, 그것은 혁명입니다. 우리는 혁명에 대해 말해야 합니다. 이것은 일관되게 논증할 수 있는 것입니다.-63-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            대혁명이란 성서를 읽는 운동이다
          

          
            한마디로 하지요. 대혁명이란 성서를 읽는 운동입니다. 루터는 무엇을 했을까요? 성서를 읽었습니다. 그는 성서를 읽고 성서를 번역하고 그리고 수없이 많은 책을 썼습니다.-70-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            책을 읽는다는 것은 그런 것입니다. 정면으로 받아들이 수밖에 없게 된다는 것입니다-81-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            작가 고토 메이세이가 “ 왜 소설을 쓰는가?” 라고 자문하고는 “소설을 읽어버렸으니까.”라고 사람을 무시하는 듯한 그 사람 특유의 넉살 좋고 이상한 느낌으로 답했습니다. 읽어버린 것입니다. 그러므로 쓰는 것입니다.-97-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            무함마드는 읽으라는 말을 듣고 읽었고, 쓰라는 말을 듣고 썼으며 그리고 시를 읊은 것이었니 말입니다. 몇 번이나 반복합니다. 문학이야말로 혁명의 힘이고, 혁명은 문학으로부터만 일어납니다. 읽고 쓰고 노래하는 것, 혁명은 거게에서만 일어납니다-139-
          

        
      

    

    
      -무함마드는 시를 무척 좋아하여 [코란]에도 “ 시의 언어는 황금보다 훌륭하다.”라고 쓰여 있습니다. 그의 아내 아이샤는 모든 아랍 시를 암기하고 있어 “ 그것 좀 해주게”하면 아름다운 목소리로 술술 읊었고 또 자신도 시를 쓰고 연설까지 했던 여성이었습니다.
    

    
      ●
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
             중세 해석자 혁명은 ‘혁명의 본체’를 드러낸 혁명입니다. 다시 말해 법학자의 텍스트 고쳐 쓰기의 혁명이라는 것입니다. 그러므로 무척 답답하고 전혀 극적이지 않습니다. 수많은 신학자, 법학자가 밤낮으로 홀로 책장을 넘기고 사전을 찾고 판례를 조사하여 법문을 고쳐 씁니다. 정말 수수합니다. 하지만 이렇게 담담하고 수수한 작업에서 엄청난 변혁이 이루어지고 있습니다. 그렇게 줄기차게 이어지는 작업 자체가 바로 혁명입니다. 이것이 바로 12세기 혁명의 위대함이니까요 –194-
          

        
      

    

    
      -13세기 아리스토텔레스 [정치학]의 라틴어 번역본이 타당하겠지요. 거기에서 1세기 파도바에서 태어난 마르실리우스가 나오고 15세기부터 16세기에 르네상스가 일어나 그리스 철학의 원전에서 흡수하는 일이 생기고 16세기 마키아벨리가 나오고 그로티우스, 홉스, 루소로 이어지는데 이른바 칸트를 그 극점으로 하는 근대 자연법 이론이나 사회계약론의 꽃들이 피는 것입니다. 그러나 사실 근대 정치 사상, 근대 법철학 이론은 좀 더 전부터 다듬어져오고 있었습니다. 말하자면 12세기에 정치를 둘러싼 사고의 주사위는 이미 던져진 것입니다. 우리 스스로 통치할 거의 모든 방법이 이미 중세 해석자 혁명에 배태되어 있었던 것이지요.
    

    
      12세기 핵석자 혁명의 혁명가들이 최초로 한 일입니다. 즉 ‘데이터베이스’로서 법문을 ‘검색’할 수 있게 한 것이지요 –201-
    

    
      -르장드르는 분명히 말하고 이라고 썼습니다 “ 정보이론조차도 중세 해석자 혁명 없이는 가능하지 않았다.‘ 말이지요. 중세 해석자 혁명은 무엇이 ’택스트‘ 인지를 정의하는 혁명이었습니다. 무엇이 사람의 생사를 좌우하는 급소를 장악하는 텍스트인지 그것을 고쳐 쓰고 다시 정의하는 일이었습니다. 따라서 중세 해석자 혁명은 모든 혁명의 어머니인, 비할 데 없는 혁명이었던 것입니다.-207-
    

    
       
    

    
      ‘모든 것’은 정보거나 그렇지 않은 폭력이 된다. 중세 해석자 혁명이 행동한 그것은 ‘통치의 정보화’입니다. ‘모든 것’은 정보가 됩니다. 그런 조작이 이루어졌기 때문에 그 조작의 이물로서 한데 묶여 나오는 것이 나타납니다. 그럯은 폭력입니다. 이물로서의 한데 묶여 나오기 때문에 역으로 그 정보와 폭력은 분리할 수 없는 것으로 결탁해 있습니다. 요컨데 통치의 정보화와 폭력화는 동시에 일어나는 것입니다. ‘모든 것’은 정보거나 그렇지 않으면 폭력이 됩니다.-208-
    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
            자신의 신체에 법과 신화를 걸친 그들의 행동거지, 힘껏 내밟는 행보는 무엇일까요? 자신의 심신에 새기게 한 규칙, 시, 문장을 소리 내고, 흔들고, 그리고 거기에 새로운 창의를 덧붙이는 것은 무엇일까요? 액세서리의 디자인을 조금씩 바꾸고, 리듬을 개량하고, 춤의 안무를 바꾸는 것은 무엇일까요? 우리는 말로 하면 바로 읽고, 고쳐 읽고,쓰고 고쳐 쓰는 ‘문학’ 행위그 자체라는 것입니다. 그들의 ‘춤’은그대로 그들에게 법적, 규범적, 철학적, 문학적인 ‘사고’인 것입니다. 그들은 사고하고, 그들은 읽고, 그들은 쓰고 있습니다-203-
          

        
      

    

    
      -모리스 블량쇼가 ‘독서란 墓石과의 열광적인 춤이다’라고 말했는데 독서란 춤이고 사람은 법과 춤춥니다. 그렇습니다. 그들이 몸에 두르고 있는 모든 것, 호흡법이나 발성법, 옷이나 장시굼이나 소리나 리듬이나 노래, 춤의 안무는 그 자체가 법전이고 성전이며 신화이고 시인 것입니다.
    

    
      모리스 블량쇼 -프랑스의 작가, 철학자, 문학이론가.
    

    
      블랑쇼는 평생을 운둔하며 살아갔으며, 그의 사진은 레비나스를 비롯한 친구들과 찍은 사진 몇 장과 80년대 파파라치가 멀리서 찍은 사진 등 얼마 남아있지 않을 정도다.
    

    
      질 들뢰즈, 미셸 푸코, 자크 데리다, 장 뤽-낭시와 같은 현대 프랑스 철학자들에게 지대한 영향을 미쳤다.
    

    
      ●
    

    
       
    

    
    
    
      
        	
          
             신앙이 사라진다. 읽기 그리고 쓰는 끝나지 않은 시공
          

          
            읽는다는 것은 고쳐 읽는 것입니다. 즉 고쳐 쓰는 것, 쓰는 것이었습니다. 여기서 기표한 사태가 떠오릅니다. 읽는다는 것에서 ‘믿는다는 것’이 어디까지고 읽는다는 것은 용해되어간다는 것임을 몇 번이나 묘사했습니다. 책을 제대로 이ᅟᅡᆰ는다는 것은 읽고 있는 자신과 세계가 동시에 믿을 수 없게 되는 것이었습니다. 마찬가지로 쓴다는 것에 대해서도 ‘신앙’은 사라집니다. 그 한 행을 믿지 않는다면 쓸 수 없습니다. 그러나 ‘쓰는 것’은 지우고 고쳐 쓴다는 것을 전제로 합니다. 그것을 지우고 고쳐 쓸 수 있다는 것은 쓴다는 것을 전제로 합니다. 믿지 않는 고쳐 쓸 수 없지만, 고쳐 쓸 수 있다는 것은 믿지 않고 있다는 것입니다. -216-
          

        
      

    

    
      버지니아 울프가 말했슴습니다 “최후에는 고독한 전쟁이 우리를 기다리고 있다 -216-
    

    
      ●
    

    
    
    
      
        	
          
             당신은 행해진다. 어떤 때라도!
          

          
            당신은 뭔가를 하고 그것이 의미를 이루는 것이 아닐다. 당신은 ‘행해지는 것’이다. “당신은 행해진다! 어떤 때라도라고 노래하듯이 그는 말합니다. 즉 우리는 우주의 거대한 생성의 일부이고 그 ‘의미인’것입니다. 이 방대한 우주의 생성 안에서 이리하여 우리가 말을 얻을 수 있고, 그리고 그것을 자아내가는 것은 절대 무의미하지 않습니다.-268-
          

        
      

    

    
      ●
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    

    
      
    

    
      2021.9월
    

    
      	
        일시 : 2021.9.14
      

      	
        장소 : 줌
      

      	
        도서 : 기분이 없는 기분
      

      	
        저자 : 창비
      

      	
        주재 : 최옥연
      

    

    
      토론주제
    

    
      	
        어릴적 생각하는 부모상과 지금의 자식에 대한 생각 중 공감되는 것이 있나요?
      

      	
        효진이가 두려워하고 힘들어한 감정은 무엇 일까요?
      

      	
        효진이 항우울제 처방으로 병을 극복하는 것을 어떻게 생각 하나요?
      

      	
        기분이 없는 기분을 느껴 본 적이 있는지요?
      

      	
        고독사에 대한 생각은?
      

    

    
      
    

    

    
      
    

    
      2021.10월
    

    
      도서명 : 달라구트의 꿈의 백화점
    

    
      일 시 : 2021. 10.12
    

    
      주재자 : 최은서
    

    
      
    

    
      
    

    
      토론주제
    

    
      	
        꿈을 살 수 있다면 어떤 꿈을 사고 싶으신지요?
      

      	
        내가 꿈을 만들 수 있다면 어떤 꿈을 만들어 팔고 싶으신지요?
      

      	
        살면서 꾼 꿈 중에 제일 행복했던 굼은?
      

      	
        악몽이 현실에서 도움이 된 적 있나요?
      

      	
        일부러 좋은 꿈 꾸려고 시도한 적 있나요?
      

      	
        꿈의 필요성에 대해 이야기 나누기
      

      	
        이 책이 많이 읽히는 이유는?
        

      

    

    
      2021.11월
    

    
      	
        일 시: 2020. 11. 9.
      

      	
        도서명: 아버지에게 갔었어
      

      	
        지은이: 신 경 숙
      

      	
        주재자: 윤 인 자
      

    

    
      
    

    
      작가소개
    

    
      정읍에서 태어나 서울예술대학 문예창작과를 졸업했다. 1985년 『문예중앙』 신인문학상에 중편 「겨울 우화」가 당선되어 작품활동을 시작한 이래 소설집 『겨울 우화』, 『풍금이 있던 자리』, 『오래전 집을 떠날 때』, 『딸기밭』 ,『종소리』 『모르는 여인들』, 장편소설 『깊은 슬픔』, 
    

    
      『외딴방』, 『기차는 7시에 떠나네』, 『바이올렛』 ,『리진』, 『엄마를 부탁해』 ,『어디선가 나를 찾는 전화벨이울리고』, 짧은 소설집 『J이야기』 『달에게 들려주고 싶은 이야기』, 산문집 『아름다운 그늘』 『자거라, 네 슬픔아』와 한일 양국을 오간 왕복 서간집 『산이 있는 집 우물이 있는 집』 등을 펴냈다. 『엄마를 부탁해』가 미국을 비롯해 41개국에 번역 출판된 것을 시작으로 다수의 작품들이 영미권을 중심으로 유럽과 아시아 등에 출판되었다.
    

    
      
    

    
      국내에서 오늘의 젊은 예술가상, 한국일보문학상, 현대문학상, 만해문학상, 동인문학상, 이상문학상, 오영수문학상, 호암상 등을 받았으며, 『외딴방』이 프랑스의 비평가와 문학기자가 선정하는 ‘리나페르쉬 상’을, 『엄마를 부탁해』가 한국문학 최초로 ‘맨 아시아 문학상’을 수상했다. 신작 『아버지에게 갔었어』는 그의 여덟번째 장편소설이다.
    

    
      
    

    
      책소개
    

    
      단행본으로는 8년 만이고 장편으로는 11년 만에 출간하는,  작가의 여덟번째 장편소설이다. 2020년 6월부터 12월까지 6개월간 '매거진 창비'에서 연재한 작품이다.
    

    
      이번 소설은 인간의 힘으로는 어찌할 수 없는 상실을 통해 비로소 아버지라는 한 사람에게 가닿게 되는 과정을 절절하게 그려낸 이야기로, 소설가 신경숙의 작가적 인생을 한 차원
    

    
      새롭게 여는 작품이기도 하다.
    

    
      
    

    
      오래도록 소설을 써온 작가는 이번 작품에서 삶과 세상에 대한 무르익은 통찰과 철학,
    

    
      그리고 가족을 향한 연민에서 비롯된 깊은 사유를 응축해내면서 가족의 나이 듦을 처음 
    

    
      바라보게 된 우리 모두의 이야기를 시리고도 찬란하게 펼쳐놓는다.
    

    
      
    

    
      줄거리
    

    
      엄마가 입원하자 J시 집에 홀로 남게 된 아버지를 보러 가기 위해 ‘나’가 5년 만에 기차에 오르며 시작된다. 눈앞에 펼쳐질 듯 생생한 묘사로 그려진 J시와 그 안에서 평생을 살아온
    

    
      아버지의 지나온 삶이 겹쳐지며, 순식간에 ‘나’는 아버지의 삶 속으로 빨려들어간다. 
    

    
      
    

    
      아버지는 한국전쟁 트라우마로 고통받아왔으며 “젊은 날에 당신의 새끼들인 우리가 음식을
    

    
      먹는 걸 보면 무서웠”지만 그것이 도리어 살아갈 힘이 되었다고 말하는, ‘아버지’ 하면 으레 떠오르기 마련인 가부장적인 억압과는 완전히 거리가 먼 인물이다. ‘아버지’ 인물의 생생함은 그가 가진 서사의 리얼리티로도 드러난다.
    

    
      한국전쟁부터, 돈을 벌기 위해 갔던 서울에서 목도한 4·19혁명, 자식 여섯을 대학에 보낼 수 있었던 원동력이었던 소 값이 폭락하자 그 소를 타고 참여했던 80년대 소몰이 시위까지, . 역사를 개인의 관점에서 그려내기도 한다. 또 한명의 아버지인 ‘큰오빠’가 겪은 80~90년대 중동 이주노동, 두 아이의 아버지가 되어 이제는 치킨 두마리도 마음 놓고 시키지 못해 미안해하는 조카 등은 아버지-아들 세대를 아우르는 다양한 가족의 모습과 여러겹의 아버지를 생생하게 보여준다.
    

    
       
    

    
      한편 ‘나’는 몇년 전 사고로 딸을 잃는 상실을 겪었다. 아버지가 수면장애로 고통받고 있다는 사실을 가족에게 전해 들었음에도 그동안 마음을 쓰지 않았던 ‘나’는 그 뼈아픈 상실을 계기로 비로소 아버지의 고통과 대면하며 “아버지를 한번도 개별적 인간으로 보지 않았다는 것”을 처음으로 깨닫는다. 그러면서 둘째 오빠와 엄마, 아버지와 함께 전쟁을 겪어낸 ‘박무릉’ 등 다른 인물의 목소리를 빌려 그간 소외되어 있었던 아버지와 그를 둘러싼 가족의 삶을 다각도로 바라보는 경험을 하게 된다.
    

    
      
    

    
      토 론
    

    
      	
        이 소설이 베스트셀러가 될수 있었던 이유는?
      

      	
        아버지란 ? 가족이란?
      

      	
        내 기억속의 나의 아버지는?
      

      	
        표절에 관대한 한국 사람들? 
      

    

    

    
      
    

    
      2부 글쓰기 특강
    

    
      특강 개요
    

    
      	
        기 간 : 2021.8.17~9.28 ( 1일 2시간 5회, 매주 화요일 )
      

      	
        일 정 : 8.17, 8.24, 8.31, 9.7, 9.28
      

      	
        시 간 : 20:00 ~22:000
      

      	
        방 법 : 줌(비대면 강의)
      

      	
        강 사 : 류 성 신
      

    

    
      강사 소개
    

    
      	
        63년 7월 14일생 
      

      	
        seongsin714@hanmail.net 
      

      	
        경기도 파주시 후곡로 50. 419동 706호(금촌동, 후곡마을) 
      

      	
        경기대학교 한류대학원 문화콘텐츠학과 시조창작 전공 석사 졸업 
      

      	
        경력 
      

    

    
      	
        2011: 수필등단(문파문학) 
      

      	
        2019 시조시학 봄호 신인상
      

      	
        2017년 전국시조공모 대상(시로 읽는 한국역사 100년) 
      

      	
        제10회 전국가람시조백일장 장원(2018)
      

      	
        2016년 경기예술인 대상 외 다수 
      

    

    
      	
        저서 : 시조집 『비를 굽다』
      

    

    
      강의 계획
    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            수업일시
          

        
        	
          
            강 의 내 용
          

        
        	
          
            수 업 방 법
          

        
      

      
        	
          
            제1강
          

        
        	
          
            시조-시조의 의미와 형식
          

          
            수필-참신한 착상, 글감의 포착,
          

        
        	
          
            관련 작품 분석 및 합평
          

          
            2021년 신춘문예작품 감상
          

        
      

      
        	
          
            제2강
          

        
        	
          
            시조_세계관과 주제의식
          

          
            수필-주제는 양면성을 지녀야 한다
          

          
            (주제 설정 방법, 보편성과 특수성)
          

        
        	
          
            관련 작품 분석 및 합평
          

          
            2021년 신춘문예작품 감상
          

        
      

      
        	
          
            제3강
          

        
        	
          
            시조 – 현대적 표현법 1
          

          
            수필 –구성전략을 세우기
          

        
        	
          
            관련 작품 분석 및 합평
          

          
            2021년 신춘문예작품 감상
          

        
      

      
        	
          
            제4강
          

        
        	
          
            시조 – 현대적 표현법 2
          

          
            수필 – 문체 및 시제 운용의 기교
          

        
        	
          
            관련 작품 분석 및 합평
          

          
            2021년 신춘문예작품 감상
          

        
      

      
        	
          
            제5강
          

        
        	
          
            시조 – 표현의 이해
          

          
            수필 – 시점변형 및 형식의 다양성. 마무리
          

        
        	
          
            관련 작품 분석 및 합평
          

          
            2021년 신춘문예작품 감상
          

        
      

    

    
      
    

    
      
    

    
      강의 자료
    

    
                제1강  문예 창작                                               
    

    
      Ⅰ 시조 창작
    

    
       
    

    
       1. 한국문학 변천과정
    

    
         - 고대시대(가요) : 구지가, 황조가  등
    

    
         - 신라시대(향가) : 찬기파랑가 등
    

    
         - 고려시대(속요) : 가시리, 청산별곡 등
    

    
         - 조선시대(시조, 가사) : 시조, 가사(판소리) 등
    

    
         - 현대 : 문학장르의 다양성(서구 문학 유입) -우리고유 문학 등한시
    

    
       
    

    
       2. 시조
    

    
        - 원뜻 : 시절가조(時節歌調)로 당시 유행하는 노래라는 뜻.
    

    
                   예) 김천택의 청구영언(靑丘永言). 김수장의 해동가요(海東歌謠),
    

    
                       안민영의 가곡원류(歌曲源流)
    

    
       - 시조의 최초의 명칭 : 영조 때 신광수의 그의 문집 『석북집』 에                  ‘일반적으로 시조의 장단을 잘 배열한 것은 장안에서 온 이세춘 일세’
    

    
       
    

    
        **  중국 : 한시(5(7)언 절구, 5(7)언 고시, 5(7)언 율시 등)         
    

    
                일본 : 하이쿠( 3행 17절 –5  7  5  구조)
    

    
                                                     
    

    
       
    

    
       3. 시조(時調) 발생 및 특징
    

    
        - 고려 초,중기에 형성되어 고려말, 조선초에 완성되었다고 봄(일반적 견해) 
    

    
        - 최초의 현대시조 : 대구여사의 「혈죽가」 1906
    

    
        - 최초의 현대시집 : 최남선의 『백발번뇌』 1926
    

    
       
    

    
       - 대한민국 고유의 정형시이며 세계적으로 유일한 시 형식이다.
    

    
       - 특유의 간결한 형식안에 삼라만상 우주의 원리와 삶이 잘 응축되어 나타남
    

    
       - 당대의 삶과 세계관을 잘 반영함. 즉 우리민족의 성쇠(盛衰)와 같이 해온
    

    
         대표적인 문학장르이다.  (예  단심가, 하여가)
    

    
      4. 시조의 갈래
    

    
        - 시조는 형태상 평시조, 연시조, 사설시조로 나누어짐. (동시조)
    

    
       
    

    
      5. 시조의 형식
    

    
       - 시조의 형식은 4음보가 3번 되풀이 되어 3장을 이루는,
    

    
         4음보격 3장으로 구성된 정형시이다.(3장 6구 12음보. 45자)
    

    
       
    

    
      6. 시조 3장과 종장의 미학
    

    
       
    

    
       초장    3         4(3)           3     4(3) ---- (긴장, 묘사)
    

    
       중장    3         4(3)           3     4(3) ---- (이완, 전개)
    

    
       종장    3         5(5~8)        4(3)   3(4)  ----(전환, 반전) -주제 집약적 제시
    

    
       
    

    
      
    

    
       
    

    
                   너 / 차재우
    

    
      
    

    
    
    
      
        	
          
            초장
          

        
        	
          
            너는 예쁜
          

        
        	
          
            칼이야
          

        
        	
          
            칼집 없는
          

        
        	
          
            칼이야
          

        
        	
          
            긴장, 묘사
          

        
      

      
        	
          
            1음보
          

        
        	
          
            2음보
          

        
        	
          
            3음보
          

        
        	
          
            4음보
          

        
      

      
        	
          
            1구
          

        
        	
          
            2구
          

        
      

      
        	
          
            중장
          

        
        	
          
            붙잡으려
          

        
        	
          
            할수록
          

        
        	
          
            내 살갗을
          

        
        	
          
            붉게 베는
          

        
        	
          
            이완, 전개
          

        
      

      
        	
          
            5음보
          

        
        	
          
            6음보
          

        
        	
          
            7음보
          

        
        	
          
            8음보
          

        
      

      
        	
          
            3구
          

        
        	
          
            4구
          

        
      

      
        	
          
            종장
          

        
        	
          
            그래도
          

        
        	
          
            놓을 수 없는
          

        
        	
          
            너는 예쁜
          

        
        	
          
            칼이야
          

        
        	
          
            전환, 반전
          

          
            -주제 집약적 제시
          

        
      

      
        	
          
            9음보
          

          
            (불변)
          

        
        	
          
            10음보
          

        
        	
          
            11음보
          

        
        	
          
            12음보
          

        
      

      
        	
          
            5구
          

        
        	
          
            6구
          

        
      

    

    
      
    

    
      협실에 솟은 대는 충정공 혈적이다
    

    
      우로를 불식하고 밤중에 푸른 뜻은
    

    
      지금의 위국충심을 진각세계 하노라                                                                    
    

    
       -大丘女史<혈죽가> 전문
    

    
       
    

    
      삼선짜장 / 박성민
    

    
       
    

    
      부드러운 면발은 굳은지 이미 오래
    

    
      아 굳은 짜장면이 삼선이나 했다니!
    

    
      가끔씩 국회의사당에
    

    
      출근하는 짜장들
    

    
       
    

    
      북경반점 철밥통이 너무 오래 담겨졌나
    

    
      한 쪽으로 몰려서 달라붙은 짜장면
    

    
      힘없는 나무젓가락만
    

    
      툭, 하고 부러진다.
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      커피코드를 꽂으며 / 권영희
    

    
       
    

    
      산다는 건 어쩌면
    

    
      뜨겁게 끓어보는 일
    

    
      나부작 엎드렸던
    

    
      나도 때로 일어나
    

    
       
    

    
      시퍼런
    

    
      물의 아우성처럼
    

    
      분기탱천 해본다
    

    
       
    

    
       
    

    
      Ⅱ. 수필창작
    

    
       
    

    
      1. 수필의  사전적 정의는
    

    
         - 형식에 구애 받지 말고
    

    
         - 자신의 생각과 경험을
    

    
         - 자유롭게 표현하는 산문 글쓰기이다.(붓 가는대로 쓴다. :김광섭)
    

    
       
    

    
      2. 수필이란 용어
    

    
      - 홍매(1123-1202)(중국 남송. 자는 경로, 호는 용재, 시호는 문민) 가 수필이라는 용어 처음사용(용재수필)
    

    
       
    

    
      - 프랑스 철학자 미셸 드 몽테뉴(1533-1592)는 사상가인 동시에 수필가 즉 최초의 에세이스트 임.(수상록)
    

    
       
    

    
      3. 우리나라 수필문학
    

    
        -2000년대 활성화
    

    
               배경: 정보기술의 발달(인터넷 상용화), 문화콘텐츠 쉽게 생산 및 유통,
    

    
                    타 장르보다 쉽게 접근, 일상의 재발견
    

    
       
    

    
      4. 글쓰기에 고수는 구성에 강하다
    

    
       
    

    
        * 서론(독자)/ 본론(작가) /결론(독자와 작가)
    

    
              기 /승 전/ 결
    

    
              발단  전개/ 위기 절정 /결말
    

    
        * 수필이 붓 가는대로 쓰는 것은 단지 플롯이 없을 뿐 짜임은 있다.
    

    
        * 내용면에서의 구성- 역사(체험), 형상(문학), 철학(메시지)-중요
    

    
                            자신과 독자에게 삶의 본질을 높임
    

    
       
    

    
        * 수필은 제 멋대로 쓰는 것이 아니라 제 멋을 살려 써야한다.
    

    
        * 수필창작을 위해서는 글쓰기의 기본 능력을 미리 갖추어야하고 수필 이론에 대한 지식도 넓혀 가야하지만, 수필 쓰기의 기술이나 과정을 습득한다고 해서 수필을 잘 쓸 수 있는 것이 아니다. 수필에 대한 전문지식이 멋진 수필창작을 보장해주는 것이 아니다. 투철한 작가의식이 중요하다 하겠다.
    

    
       
    

    
       1-1 착상이 시작이다
    

    
       
    

    
       - 착상이란 작품 창작을 위한 글쓰기의 실마리를 포착한 상태를 말한다. 즉 착상은 모든 글쓰기의 시작이다.
    

    
       
    

    
        
    

    
      1. 글감의 포착
    

    
       
    

    
      - 수필의 글감은 무한하다
    

    
      - 수필쓰기는 자신의 경험에 의미를 붙여 주는 일이다. 일상적인 삶의 경험에서 공유할 만한 가치나 의미를 찾아내었다면 수필쓰기를 위한 착상이 이루어진 셈이다.
    

    
      - 착상이 참신하면 할수록 공감의 파장은 크다.
    

    
       
    

    
       
    

    
      2. 참신한 착상을 위하여
    

    
       
    

    
       - 독창적인 인식을 갖기
    

    
       
    

    
       - 어떤 방법으로 대상에 접근해야 참신한 착상에 이를 수 있을까?
    

    
       
    

    
        ① 일상에서 체험하는 모든 현상에 대한 세밀한 관심이 필요함.
    

    
       
    

    
        ② 포착된 재료가 무엇을 의미하는지, 또는 무엇을 이야기 할 것인지 골똘히 따져보며    
    

    
             생각해야 함.
    

    
       
    

    
        ⓷ 삶의 경험을 예리하게 관찰하고, 그 의미를 생각해 보는 습성이 필요함.
    

    
       
    

    
        ⓸ 고정관념에서 벗어나 새로운 인식에 따른 새로운 의미 발견 노력 필요함.
    

    
             예) 눈, 말띠소녀, 효녀심청, 착한 흥부 등
    

    
      
    

    
                           하얀 이데올로기 
    

    
      
    

    
                                                          신재기
    

    
      
    

    
        올해는 눈이 자주 왔다. 대구 지역에 눈이 올해같이 오는 일은 드물다. 그것도 산과 들판뿐만 아니라, 도시의 구석구석에 한 달이 지나도록 눈이 녹지 않고 버티고 있는 것은 몇 십 년 만에 처음이다. 마치 집으로 돌아갈 눈치가 전혀 없는, 사랑방에 한 달째 묵고 있는 손님 같았다. 운전할 때나 보행할 때 얼어붙은 눈은 심신을 긴장시키고 불편하게 했다. 지금이 일월 중순이니 앞으로 눈이 올 수 있는 날도 숱하게 남았다. 음지 담벼락 밑에 남은 눈덩이를 보노라면 봄은 아직 저 멀리 산 너머에 있는 것 같다.
    

    
        눈은 이 세상 모든 존재를 하나같이 하얗게 덮어주는 평등의 사도다. 아침에 자고 일어나 밤새 내린 눈으로 온 세상이 백색의 천국으로 변한 모습을 보면 누구나 신비감에 젖어든다. 익숙했던 일상은 흔적도 없이 사라지고 낯선 신비의 세계가 꿈처럼 펼쳐진다. 신이 내린 선물 앞에서 죽음과 삶은 경계조차 사라지고 만다. 김진섭은 <백설부>에서 이를 두고 “말할 수 없는 환희 속에 우리가 느끼는 감상은 이 아름다운 밤을 헛되이 자버렸다는 것에 대한 후회의 정”이라고 하면서, 눈을 “겨울의 서정시”라 했다. 
    

    
        생활에서 한발 물러나 바라보면, 눈은 찬미와 동경의 대상이다. ‘첫눈’은 젊은 연인이 만들어 가는 사랑의 꽃이고, 상서로운 미래의 희망이기도 하다. 눈이 많이 내리면 그해는 풍년이 든다는 옛말도 있다. 눈은 우리에게 언제나 아름답고 행복한 꿈으로 해석되는 것 같다. 그런데 눈을 싫어하는 사람도 많다. 눈이 고된 노동의 아이콘으로 기억되기 때문이다. “내 군대생활의 팔 할은 제설 작업이었다.”라는 말을 이해하는 사람에게 눈 내린 세상은 하얀 지옥이다. 단절과 침몰의 절망이고 노동의 과부하다.
    

    
        내가 사는 아파트 경비원들은 올겨울 내내 제설 작업을 했다. 노면에 얼어붙어 돌덩이처럼 단단한 눈덩이를 깨느라고 잠시 쉴 틈도 없었다. 어느 정도 평상을 회복했는가 싶으면 또 눈이 내렸다. 악순환이었다. 음지에 눈이 잘 녹지 않듯이 서민이 사는 동네일수록 구석구석에 눈이 오래 남는 법이다. 눈을 즐기는 사람과 눈은 치우는 사람의 차이는 극명하다. 눈 자체는 아름다운 자연 현상일 수 있다. 하지만 인간의 현실 생활 안에서 눈은 노동이고 고통일 수 있다. 한쪽을 보고 그것만을 믿는 것은 허위다.
    

    
       백설, 너는 하얀 이데올로기다.
    

    
      
    

    
        <2021년 매일신문 신춘문예 작품>
    

    
      
    

    
                                      안아주는 공 
    

    
                                                                     김미경 
    

    
      
    

    
        그 집에서 아이가 주로 지내는 놀이방은 나의 일터다. 놀이방 한 켠에 공이 오종종히 모여 앉아 있다. 한데 어우러진 노랑, 초록, 빨강, 분홍색 공이 줄기를 자른 꽃송이를 둥글게 묶어 만든 플라워 볼처럼 보인다. 공을 집어 들어 바닥에 던진다. 저녁 강물 위로 뛰어오르는 피라미처럼 탄력적으로 튀어 오른다. 더 이상 내려갈 곳 없이 바닥을 칠 때, 공은 제 몸을 딛고 일어난다. 방바닥을 박차고 오른 공이 아치형 발걸음을 뗀다. 그러다 냅다 달음질친다. 공이 달려가서 아이를 안아준다. 공을 품에 안은 네 살짜리 아이 얼굴에서 분홍색 실타래 웃음이 풀려나온다. 불과 몇 달 전까지도 두 눈에 미음 돌 듯* 그늘진 얼굴로 나를 바라보던 아이가 아니던가.
    

    
        아이를 안아준 공은 둥글다. 둥글다는 말 속에는 모나고, 거칠고, 투박한 것들을 품어 아우르는 기운이 깃들어 있다. 공은, 모서리를 내민 아프고 슬픈 기억들을 원형 속에 꿍쳐 어루만지며 치유해주는 힘이 있다. 땀이 나도록 공을 던지고 굴리며 놀다 보면, 어느새 찌무룩한 얼굴에 볕뉘가 드리워지는 순간이 찾아온다. 또한 공은 주어진 환경을 탓하지 않고 언틀먼틀한 길도 마다하지 않는 여유와 설산에서 크레바스의 스노우 브릿지를 만나더라도 겁내지 않고 뛰어 넘는 기개도 지녔다.
    

    
        아이에게 달려간 공은 코바늘로 둥근 모양을 떠서 구름솜과 삑삑이를 넣고 마무리한 뜨개질 공이다. 여러 날 내 손끝에서 아기둥 바기둥 뒤척이던 실타래가 내어 준 웃음 뭉치인 것이다.
    

    
        몇 달 전, 구직 면접 보는 자리에서 아이를 처음 만났다. 여자 아이가 불안한 얼굴로 흘끔흘끔 쳐다봤다. 아이 엄마와 아이에 관해 이야기를 나누고 있을 때였다.
    

    
        "아빠 없어."
    

    
      아이가 묻지도 않은 말을 해서 아이 엄마와 나를 당혹스럽게 했다.
    

    
        애정결핍과 분리불안증으로 보채고 울면서 한시도 내 옷자락을 놓지 않았다. 유난히 애착이 심했던 아이에게 안아주는 공이 돼 주고 싶었다. 시간 나는 짬짬이 색깔 별로 뜨개질 공을 뜨면서 아빠의 빈자리에 굴러가서 사랑으로 채워지길 바랐다. 공에 보풀이 일면서 불안했던 아이의 시선이, 움츠렸던 태도가 안온해졌다. 실 한 올 한 올이 포근함으로 부풀어 올라 아이 마음속을 넘나들면서 모서리와 응어리를 뭉툭하게 매만져주었는지도 모른다. 그리고 아이의 정서적 긴장을 해소시키기 위해 신문지 찢기 놀이도 했다. 아이가 찢어 놓은 신문지를 뭉쳐서 종이 공을 만들었다. 바구니에 공 던지기 놀이를 했다. 아이가 던진 공이 바구니 모서리에 맞고 내 앞으로 굴러왔다. 그때였다. 아이가 던진 종이공이, 어릴 적 동생과 놀았던 우그러진 무채색 종이공을 불러왔다 .
    

    
        변변한 장난감 하나 없었던 집안에서 신문지를 뭉쳐 만든 종이공은 유일한 놀잇감이었다. 날짜 지난 신문지를 모아서 둥글게 뭉쳐 풀칠하고 테이프를 붙여 만들었다. 운동회 날 운동장에서 구르던 백군 공처럼 커다란 종이공을 굴리면서 놀았다. 황토마당에서 굴리던 공은 아무리 기다려도 오지 않는 엄마에 대한 그리움을 둥글게 말아 안아주는 것 같았다.
    

    
        초록의 유년시절을 지나 어느새 중년의 늦가을이 찾아왔다. 낙엽비가 내리면. 속수무책으로 휑한 가슴팍에서 휘돌아 나오는 소슬바람을 어찌하랴. 그럴 때 재활용통에 모아둔 폐지로 하릴없이 종이 공을 만든다. 종이공을 벽에 던져 받기 놀이, 공차기 놀이를 한다. 이마에 땀이 송글송글 맺히도록 공놀이를 하다보면, 초라한 종이공일지라도, 괜스레 휘청거리는 마음을 보듬어 안아주는 공이 여간 고마운 게 아니다.
    

    
        세상에는 부모의 든든한 지원과 응원을 받으며 모두에게 환영 받는 빛나는 공만 있는 건 아니다. 우그러지고 못난 무채색 종이 공도 존재한다. 어른이 되어도 종이공을 외면하지 않고 갖고 노는 건, 어린 시절 엄마의 빈자리를 채워 주고 둥글게 안아 준 기억이 남아 있기 때문일 것이다. 공이 굴러 온 삶의 흔적이야 초라하든, 빛나든 품은 뜻만은 따뜻했으면 한다.
    

    
        공이 데리고 오는 세상은 모나지 않고 둥글다. 지구가 둥글다는 것을 기억하는 공은 세상을 둥글게 안아주는 따뜻한 품새를 갖고 있다. 늘 그랬듯이, 어머니의 자궁 속에 연결된 탯줄 같은 실타래를 풀어 아이들 마음을 둥글게 보듬고 안아주는 삶을 한 코 한 코 이어가리라.
    

    
        아이가 분홍색 뜨개질 공을 집어 던진다. 놀이방이 비좁다는 듯 튀어 올랐다가 데구르르 굴러다니는 공이 아이처럼 늘품 있고* 늡늡하다*. 놀이방 한 쪽에 플라워 볼처럼 놓여 있는 공들 중에서 초록색 공을 집어 들어 아이에게 굴린다. 지구별만 한 공이 데굴데굴 굴러가서 아이를 안아준다.
    

    
      
    

    
       
    

    
      *미음 돌 듯 : 눈물이 가장자리로부터 조금씩 피어드는 모양
    

    
      *늘품 있다 : 앞으로 좋게 발전할 가능성
    

    
      *늡늡하다 : 속이 너그럽고 활달하다
    

    
      
    

    
      제2강  문예창작 
    

    
                                                    
    

    
      Ⅰ.시조창작
    

    
      
    

    
        1. 세계관과 주제의식
    

    
        - 좋은 시조의 요건은 분명 현실의 바탕 위에 기초해야 한다.
    

    
      
    

    
          ① 살아있는 역사 인식
    

    
          ② 현실에 대한 참회와 비판
    

    
          ⓷ 생태환경에의 관심
    

    
          ⓸ 건강성과 재미성
    

    
          ⑤ 자아성찰과 내면의식에 대한 실험정신
    

    
      
    

    
      
    

    
       ① 살아있는 역사 인식 
    

    
       -시에 있어서 역사인식의 필요성은 당연한 것이다. 당대의 시대적 삶이 얼마나 가열한 것인가를 보여줘야 하기 때문이다. 역사적 사실, 또는 그림, 영화, 설화, 이야기를 인유해서 작품을 쓸 때는 단순히 정보전달의 역할만 해서는 안 된다. 특히 역사적인 모티브를 가져왔을 때, 사실만을 쓰는 것은 아니지만 실제 있을 법한 사실성을 확보해야한다. 너무 리얼하게 쓰면 시적 긴장감이 떨어지므로(정보전달) 하나의 극적장면을 그려내어야 시의 긴장감도 확보할 수 있으며, 그 사건을 ‘지금, 여기’에 무엇으로 시적 확장을 이끌어 내야만 한 편의 작품을 완성하는 것이다. 그 상상을 동원하는 것은 작가의 몫이다.
    

    
      
    

    
                                                                                 
    

    
                  반소매 수의 / 장기숙
    

    
      
    

    
      어릴 때 탄피 줍다 한쪽  팔을 잃어버린
    

    
      평생을 복중에도 긴 소매 벗지 못한
    

    
      고향의 팔복이 아재 부음을 전해 듣다
    

    
      
    

    
      온 마을 폭음 낭자한 그해 봄 무렵부터
    

    
      찔레꽃 너럭바위 뒷동산이 자주 울고
    

    
      하굣길 깜장 고무신 뒤로 자꾸 처졌다
    

    
      
    

    
       모퉁이 타달타달 책보 나른 오른팔 아짐
    

    
       긴 소매 싹둑 잘라 지아비 수의 짓는다
    

    
      여호아! 고개 넘을 때
    

    
      소원 풀고 가라고…             
    

    
      
    

    
          반소매 수의 –2016년 조선일보 6월 24일자 게재
    

    
      
    

    
        전쟁의 상처는 깊다.  휴전선이 가까우니  전쟁의 섬뜩함은 곳곳에 서려 있다. 지금도 간간이 터져 나오는 폭발물의 사고는 아직 끝나지 않은 ‘지금, 여기’ 우리  분단민족의 문제점을 다시금 일깨우고 있다. 
    

    
      
    

    
                          
    

    
      ② 현실에 대한 참회와 비판
    

    
      현실에 대한 접근태도는 서민기층의 심리를 대변한다. 조선후기 그동안 양반계층의 만연된 부조리를 서민층이 사설시조로 풀어낸 것도 이에 연유한다. 모름지기 글을 쓰는 사람이라면 현실참여와 비판의식을 갖고 사회적 부조리에 일침을 가할 줄 알아야하지 않을까.
    

    
      
    

    
        쥐똥나무 꽃 
    

    
                       
    

    
      피멍든 응어리를 풀어낼 자 누구인가
    

    
      꼬리 문 뜬소문에 쌓여가는 악성 댓글 
    

    
      엎친 데 덮치는 세상 
    

    
      언제쯤 가실는지
    

    
      
    

    
      발톱 세운 밤 고양이 세모눈 또 불을 켜
    

    
      새까맣게 타는 입술 깊어진 저 눈망울
    

    
      촘촘히 울타리 친다 
    

    
      다시 꽁꽁 숨어버릴
    

    
      
    

    
      햇살에  하얀 망울 하나 둘 터트린다 
    

    
      고 작은 나팔 문양  혼자서는 말 못해
    

    
      오종종 가지 끝에 모여 
    

    
      한꺼번에  미투미투
    

    
      
    

    
      ⓷ 생태환경에의 관심
    

    
      현대문명의 이기심은 모든 생태환경을 파괴하는 문제와 부딪치게 됐다. 난개발로 인해 숲이 없어지고, 자동차 각종 기계에 의한 대기오염의 심각한 현실은 결국 인간에게 부메랑이 된다.
    

    
      
    

    
            바닷물도 숨이 가빠 새파라니 올라온 
    

    
            화엄사 각황전 추녀 끝에 물고기는                 
    

    
            땅그랑 땅그랑 울며 하늘 못을 맴도네                                        
    

    
            사람들만 사는 세상 높은 굴뚝 연기 매워
    

    
            살랑살랑 꼬리 저어 바람 따라 가다 말고
    

    
            떠나온 물길 그립다, 가을비나 부르네     
    

    
                                   -홍성란⸀물고기 한 마리⸥전문
    

    
      
    

    
      - 물고기 한 마리가 바닷물도 오염돼 물고기조차 살수 없어 산정으로 왔지만 하늘 가까운 곳까지 대기는 온통 매운 연기뿐, 맑고 푸른 바다가 매양 그립다.
    

    
      
    

    
      ⓸ 건강성과 재미성
    

    
       -시를 비롯한 문학작품들이 독자들로부터 멀어지는 이유 중에 하나가 유쾌하지도 않고 재미가 없다는 것이다. 사람에게 잠시라도 감흥과 웃음을 주려는 노력 또한 시인의 과제이다.
    

    
      
    

    
                      사랑을 받으려면 
    

    
                      바람을 피워야 해 
    

    
                      이 남자 저 남자
    

    
                      손때가 묻을수록 
    

    
                      살갑게 
    

    
                      다가선 손길 
    

    
                      알몸을 더듬는다                -류성신<부채>
    

    
      <부채>라는 제목을 보면 웃음이 나올 것 같지 않은데 내용을 보면 웃음이 절로 나옵니다. 우선 웃음이 빵 터지는 순간 그 시는 성공을 한 작품이 되지요. 
    

    
      
    

    
      
    

    
          빌딩 넘고 광장 지나 호통 치며 달려온다
    

    
          술 취한 세상사를 뺨 때리고 쥐어뜯고
    

    
      
    

    
          똑같은 그놈 그놈을
    

    
          먼지 나도록 패고 있다                       
    

    
      
    

    
                                         -변현상⸀소나기⸥ 전문 
    

    
      
    

    
       <소나기>의 “똑 같은 그놈 그놈이 먼지 나도록 패고 있다”에서 저절로 웃음이 터지네요. 
    

    
      
    

    
      ⑤ 자아성찰과 내면의식에 대한 실험정신
    

    
       - 자아를 성찰하여 내면화하는 노력은 시조의 질적 향상을 위해 간과할 수 없는 요소 중의 하나이다.
    

    
      
    

    
          청사과 깎는 여자 / 박성민
    

    
      
    

    
      그녀는 칼날로 북극 먼저 도려낸다.
    

    
      지구의 기울기인 23.5도로 사과를 눕혀
    

    
      돌리며 깎아나간다.
    

    
      북반구가 하얘진다.
    

    
      
    

    
      푸른 지구 속살에서 흘러나온 과즙 향기
    

    
      끊길듯 이어지며 남극까지 깎이는
    

    
      청사과 엷은 껍질에
    

    
      매달린 빌딩들
    

    
      
    

    
      사과를 기울여 한 바퀴 돌릴 때마다
    

    
      그녀의 눈동자에 낮과 밤이 지나가고
    

    
      사랑의 기울기 끝에
    

    
      빙하가 다 녹는다.
    

    
      
    

    
      
    

    
        사과를 지구라고 생각한 자체도 신선하다. 시인은 사과를 깎는 자체를 지구에 대입한다. 제일 먼저 북극이 깎이는데 초장부터 압권이다. 사과를 깎는 행위 자체를 면밀히 포착하여 일반적으로 위부터 깎는 행위를 염두에 두고 “북극 먼저 도려낸다.”라고 단언하는데 수긍 안할 방법이 없다.
    

    
       각 수 종장마다 선문답 같은 상징도 특색이 있다. 첫수 종장에서는 “북반구가 하얘지”며 둘째 수 종장에는 “청사과 엷은 껍질에 빌딩이 매달리고 셋째 수 종장에서는 “사랑의 기울기 끝에 빙하가 다 녹는다. "라고 진술한다.
    

    
      
    

    
        사과를 깎는 행위는 자신보다는 누구를 위해 깎는 경우가 많으므로 마지막 수 종장은 그런 행위를 통해서 서로의 마음속에 쌓였던 앙금 즉 “빙하가 다 녹으며 사랑이 완성된다는 의미도 있고.
    

    
       각 종장의 상징을 두고 지구의 난개발까지 거론하면서 오염되고 있는 지구의 실태까지 중의적인 의미도 있다하겠다.
    

    
      
    

    
          이외수 작가는 「글쓰기의 공중부양」에서 
    

    
        '아름다움을 보는 네 가지 눈'에 대해 아래와 같이 얘기하고 있다.
    

    
      
    

    
       1) 육안은 얼굴에 붙어 있는 눈으로 대상을 '본다'는 개념이고
    

    
       2) 뇌안은 두뇌에 붙어 있는 눈이며, 사물을 안다'는 개념이다. 
    

    
       3) 심안은 마음속에 간직되어 있는 눈으로 대상에서 
    

    
          '아름다움을 느낀다.'는 개념이고
    

    
       4) 영안은 영혼 속에 간직되어 있는 눈으로 대상에서 
    

    
          ‘우주의 본질을 깨닫는다.'는 개념으로 보고 있다. 
    

    
        
    

    
        육안과 뇌안은 현상만을 바라보는 속성이고, 심안과 영안은 속의 본질을 꿰뚫어보는 속성이라 하겠다.
    

    
      
    

    
        대체로 좋은 시는 육안과 뇌안으로는 쓸 수 없으며 설사 썼다고 해도 독자들에게 진한 감동을 선물할 수는 없다고 단언할 수 있다. 그러므로 시인들은 심안과 영안을 가지고 사물을 바라볼 수 있도록 해야 하며 이를 위해서 뼈를 깎는 노력과 훈련과정이 필요했다고 할 것이다.
    

    
      
    

    
      
    

    
      Ⅱ. 수필창작
    

    
      
    

    
         1. 주제는 양면성을 지녀야 한다                                    
    

    
        (1). 주제란: 작품을 통해 나타내려고 하는 핵심적인 의미나 생각  
    

    
                   즉, 쓰고자 하는 ‘무엇’이 주제이다. 
    

    
                   다시 말해 독자들에게 전달하고자 하는 메시지
    

    
      
    

    
        (2). 수필은 ‘주제의 문학’이다.
    

    
              -객관적이고 주관적인 경험의 구체적인 재현에 초점을 두면서 그것에 대한 해석적  의미나 정서적 반응을 표현해 냄.
    

    
          즉 수필은 과거를 복원하는 것이 아니라 재조명하는 것이다.
    

    
           
    

    
        (3) 주제설정
    

    
            - 선명해야 한다.
    

    
            - 주어와 서술어를 갖춘 문장으로 기술할 때 더욱 명확해짐.
    

    
            - ‘추상의 사다리’를 활용하는 것도 좋은 방법임.
    

    
       
    

    
        (4) 수필의 주제는 보편성과 함께 특수성도 지녀야 한다. 
    

    
         - 수필창작은 개인적인 경험에서 출발하지만 작품이 드러내는 의미는 두루 공감을 얻을 수 있는 보편성 또는 일반성을 획득해야 한다.
    

    
      
    

    
      
    

    
                            잡초론 /  여세주              
    

    
        
    

    
        시골 마을에 아담한 집 한 채를 새로 지었다. 깊은 산골은 아니지만 작은 냇물이 흐르는 골짜기 마을이다. 그래서 '대곡리'라 부른다. 옛날 이름은 '한골'이었단다. 처음 와 본 곳이지만 풍경이 낯설지 않았다. 시골에서 태어나고 자란 탓이리라. 마을 풍경도 그러려니와 내 마음을 사로잡은 것은 새 주인을 찾고 있는 집터였다. 서쪽으로 나지막한 산을 끼고 있는 곳인데, 그 산에는 바위가 가파른 산기슭을 떠받치고 있고, 상수리 나무와 대나무가 빽빽이 하늘까지 솟아 있었다. 마당에서 산을 올려다보면 마치 깊은 산속에 들어온 느낌이어서 금세 마음을 빼앗기고 말았다. 
    

    
        새집은 이듬해 봄이 시작될 즈음에 완공되었다. 담도 없는 마당은 황량했다. 측백나무와 사철나무로 울타리를 만들어 공간의 공허함을 덜어주었다. 위쪽 마당에는 잔디를 깔고 몇 그루의 유실수 묘목도 심었다. 아래쪽 마당에는 주차 공간과 함께 스무 평 남짓한 텃밭도 만들었다. 남의 손 빌리지 않고 혼잣손으로 이것저것 하느라 꽃 한 포기 심지 못했다. 텃밭만 만들었지 뭔가를 심어서 기를 줄 아는 게 하나도 없었다. 커다란 콘크리트 구조물만 덩그렇게 쓸쓸했다.
    

    
       ​ 야생화들이 그나마 위안이 되어 주었다. 시골의 마당에는 꽃을 심지 않아도 꽃들이 스스로 찾아왔다. 수돗가에서 봄까치꽃이 옅은 보랏빛 얼굴을 내밀며 봄소식을 가장 먼저 전했다. 화단에는 어느새 날아온 건지 제비꽃이 자줏빛 꽃부리를 쳐들고 앉았다. 개망초는 산비탈에 비켜서서 여름을 재촉했다. 가느다란 흰색 꽃잎이 촘촘히 돌려나고 가운데에는 노란색 꽃술이 빼곡히 박혀 기하학적 조형미를 갖추었음에도 청초하기 그지없다. 앙증맞은 꽃을 가냘픈 꽃대에 달고 산들대는 씀바귀는 고혹적이었다. 노란빛 꽃이 파릇파릇 생기를 띠기 시작한 잔디와 어울려 보란 듯이 환하게 웃었다. 하나의 꽃대에 두세 송이 피었다가 지고나면 새 몽우리가 다시 꽃으로 피었다. 
    

    
        한두 해가 지나면서 야생화들은 온 마당으로 번졌다. 홀씨가 여기저기 날아가 수많은 개체로 불어났다. 잔디밭이 온통 그들 차지가 되어버렸다. 장소를 가리지 않고 수없이 피어나는 야생화, 이들이 돌연히 눈에 거슬리기 시작했다. 그토록 마음이 끌렸던 꽃들이었건만 잡초처럼 보였다. 생김새로 보아, 잡초라고 할 만한 이유는 없다. 그들대로 아름다운 꽃을 피우며, 그 꽃은 마음을 사로잡는 매력을 지니고 있지 않는가. ​그런데도 그들이 잡초처럼 보이는 것은 순간적인 기분 때문만은 아니었다. 꽃을 피우지 않는 식물도 그 멋있는 자태를 보노라고 기르는 터에, 예쁜 꽃까지 피우는 야생초를 기분에 좌우되어 잡초로 간주해 버릴 수는 없지 않은가. 정원사의 기분에 따라 잡초로 전락하여 뽑혀버리는 신세가 된다면, 그 야생화들은 얼마나 억울하겠는가.
    

    
        나는 매일 잔디밭이나 텃밭의 잡초를 뽑는 일에 시간을 많이 할애한다. 봄부터 가을까지 하루 한 시간 정도나 이 일에 매달린다. 요즈음 나를 가장 성가시게 하는것은 씀바귀다. 잔디밭 이곳저곳을 점령한 제비꽃이나 개망초 따위는 한번 뽑아내면 그나마 그해에는 돋아나지 않고, 팽이밥도 잔디 사이에 숨어 있어서 그렇게 눈에 그슬리지는 않는다. 그런데 씀바귀란 놈은 생육이 빨라서 눈에 띄는 대로 매일 뽑아도 남은 뿌리에서 어느새 다시 돋아난다. 뿌리가 땅속 깊이 뻗어 있어서 땅을 그만큼이나 파서 뒤집지 않고는 씀바귀를 뿌리째 제거하기는 어렵다. 그렇다고 해서, 이놈을 잡겠다고 잔디밭을 온통 뒤집어 놓을 수도 없는 일이다.
    

    
        우리 집 마당 여기저기에서 돋아나는 녀석은 벋음씀바귀다​. 그 연약한 것들이 얼마나 탐욕스러운지, 욕심이 많아도 너무 많다. 저에게 주어진 자리에 만족하면서 삶의 공간을 넓히더라도 조금씩 확장해 가면 될 것을, 한두 해 만에 온 마당을 차지하고는 너풀대며 유난을 떤다. 한 해를 살다가 자리를 비켜주는 것도 아니다. 종족 번식 본능까지 나무랄 수는 없다. 욕심이 없는 생명체가 어디 있느냐만, 남의 자리를 빼앗아 영원히 차지하려 드니 씀바귀의 탐욕은 너무 지나치다. 남의 것을 넘보지 않고 남에게 피해를 주지 않으며 사는 것이 상생의 도리이거늘, 지나친 욕심을 부려 균형을 깨뜨리고 질서를 무너뜨린다.
    

    
        아무리 고운 자태를 가졌더라도 욕심이 지나치면 천해 보이는 법, 귀한 대접을 받지 못한다. 땅속에 잠복해 있다가 어느 틈에 돋아나 노란 꽃을 피운 그놈을, 오늘도 연민을 애써 감춘 채 사정없이 뜯어버린다. 욕망이 아주 없어도 무기력해지지만, 욕망이 너무 지나치면 파멸한다는 것을 왜 모르는가. 잡초여                    
    

    
      
    

    
      예) 잡초론/여세주
    

    
      
    

    
      주제: 욕망이 아주 없어도 무기력해 보이지만 욕망이 너무 지나치면 파멸한다.
    

    
      
    

    
      ● 개요 (단일한 경험을 시간적 순서에 따라 배열함)
    

    
      
    

    
      1. 집터에 매료 되어 시골에 새 집을 짓게 되었다.
    

    
      2. 콘크리트 구조물만 덩그렇게 서 있는 새집은 황량하기 짝이 없는 모습이다.
    

    
      3. 심지 않아도 찾아와 준 야생화들이 그나마 위안이 되었다.      
    

    
               (봄까치, 제비꽃, 개망초, 씀바귀, 괭이밥)
    

    
      4. 한두 해 지나면서 야생화들이 온 잔디밭에 번져 잡초처럼 여겨졌다.  
    

    
                                                        (인식의 반전)
    

    
      5. 마당의 잡초를 뽑는 일에 많은 시간을 할애 하는데 씀바귀는 제거하기가      가장 어렵다.
    

    
      6. 아무리 뽑아내도 어느새 유난을 떠는 씀바귀는 제 영역을 넓혀 나가려는      욕심이 지나치다.
    

    
      7. 아무리 고운 자태를 지녔더라도 욕심이 지나치면 천박해 보인다.(주제명시)
    

    
      
    

    
      
    

    
      ※ 한편의 수필을 구상한다는 것은 각 부분의 관계를 맺어 주는 작업이다. 이러한 작업을 거치지 않고서는 구조적 정합성을 지닌 작품으로 완성하기 어렵다. 
    

    
      ※ 수필은 의도적 구성을 갖추되 자연스러워야 한다. 삶의 이야기를 의도적으로 꾸미는 일에 지나치면 심미적 감동은 줄 수 있을지 모르나 삶의 진실성은 훼손 될 수 있다. 구성전략은 머리에서 나오고 진실성은 가슴에서 나오기 때문이다.
    

    
      ※ 수필을 ‘붓 가는대로 쓰는 글’이라 표현하지만 비유적인 진술로 이해한다면 아주 잘 못된 말은 아니다. 즉 ‘붓 가는 대로 쓴 글’을 산만하고 무질서 한 글이라 오해하지 않으면 된다.
    

    
      ※ 수필은 아무나 쓸 수 있지만 아무렇게나 써서는 안된다. 제멋대로 쓰지 않고 제 멋을 살려 쓴 글이 수필이다. 제멋을 살려 개성이 잘 드러나게 하려면 나름대로의 짜임을 갖추어야 한다.
    

    
      
    

    
      <예시>
    

    
      (4) 수필의 주제는 보편성과 함께 특수성도 지녀야 한다. 
    

    
      
    

    
      
    

    
       세상 어디에도 부모 자격증을 주는 곳은 없다. 만약 그런 학원이나 학교가 있어 자격증을 준다면 우리 사회는 어떻게 될까. 부모 되는 법을 배워 결혼하고 아이를 낳아 키운다면 살기 좋은 세상이 되지 않을까. 어른과 아이 모두가 행복한 세상이 되리라. 궁금증을 풀어 주는 국어사전처럼 부모사전이라도 있다면 살아가기 편하겠지. 자신도 서툰 존재이면서 무언가에 떠밀리듯 아무 과정도 거치지 않고 어른이 되어 아이 낳고 부모란 감투를 쓴다. 겁도 없이 자식을 키우고 부모라는 이름으로 이래라저래라 한다. 그게 옳은 건지 확실한 판단도 없이 말이다 .
    

    
      
    

    
                                          -임춘희<자격증시대>에서
    

    
      
    

    
      [2021 전북일보 신춘문예 당선작] 
    

    
      
    

    
                            달항아리  /  이다온
    

    
      
    

    
        진열대 위로 둥실 달이 떠오른다. 은은한 불빛이 바닥에 고인다. 조명을 받은 항아리는 방금 목욕하고 나온 아낙네 같다. 천의무봉의 살결이 백옥처럼 희다. 아무런 무늬가 없는 데도 마음이 고요하고 편안해진다. 자세히 보면 달항아리는 좌우균형이 맞지 않는 비대칭이다. 보름달이 약간의 기울기를 가진 것처럼.
    

    
      
    

    
        가슴이 사라졌다. 마취에서 깨어나자마자 왼쪽 가슴을 확인했다. 불룩하게 솟아있던 자리가 분화구처럼 푹 꺼져 있다. 움푹 팬 곳에 낯선 어둠이 만져졌다. 두꺼운 밴드가 선홍색 칼자국을 애써 가렸다. 와락, 울음이 밀려왔다. 재빨리 환자복을 내려 걷잡을 수 없는 슬픔을 덮었다.
    

    
      
    

    
        이태 전이었다. 부산스럽게 외출준비를 하고 있을 때 왼쪽 가슴에서 심하게 통증이 느껴졌다. 급하게 달려간 병원에서 청천벽력 같은 소릴 들었다. 의사는 조용한 음성으로 말했지만 내 귀에는 더 이상 아무것도 들려오지 않았다. 벚꽃이 만발했던 어느 봄 날, 그렇게 암은 내게로 왔다. 아무 예고도 없이.
    

    
      
    

    
        임파선으로 퍼진 암 덩어리 크기를 작게 하고 나서야 수술을 할 수 있었다. 크기를 줄이기 위해선 먼저 여덟 차례의 항암치료를 해야 했다. 일차 항암치료를 받기위해 수술실 안쪽의 긴 복도를 따라갔다. 암 환자를 위해 마련된 별도의 공간은 미로처럼 복잡했다. 일반인의 출입이 철저하게 통제되는 곳이었다. 민둥산처럼 머리를 깎은 환자들이 침대마다 누워 있었다. 선뜻 들어가지 못했다. 내가 왜 이 자리에 서 있어야하는지 실감나지 않았다. 이건 꿈이라고, 잠시 꿈속으로 들어온 것이라고 애써 위로했지만 현실은 결코 꿈이 되지 않았다.
    

    
      
    

    
        시부모를 모시는 맏며느리였지만 고부간에 큰 갈등은 없었다. 남편은 자상했고 어머님은 집안일에 서툰 나를 딸처럼 대해 주었다. 결혼한 지 이십년이 다 되어가도록 가끔씩 동서들과의 갈등이나 속상한 일이 더러 있었지만 크게 상심하거나 어려운 일은 겪지 않았다. 아이 둘도 잘 자라주어 행복한 나날이었다. 그런 내게 신은 암이라는 시련을 툭! 던져주었다. 단 한마디 말도 없이. 돌멩이 던지듯 무심하게.
    

    
      
    

    
        생년월일을 확인하고 이름이 불리어졌다. 간호사는 친절하게 몇 개의 액체가 들어 있는 비닐봉지를 보여주면서 의례적인 설명을 했다. 숨소리가 거칠어졌고 두려움이 엄습해왔다. 이렇게 세상이 끝나는 건 아닐까? 다시 병실 밖으로 나갈 수는 있을까? 도대체 이곳에서 얼마나 많은 사람들이 임종을 맞았던 것일까? 항암제가 잘 스며들 수 있도록 길을 만들어 준다는 조형제가 몸속으로 들어오자 전기에 감전된 것처럼 전율이 흘렀다. 얼마간의 시간이 지나고 자줏빛 종이상자 안에 있던 항암제가 천천히 내 안으로 들어왔다. 까무룩 잠 속으로 빠져들고 말았다.
    

    
      
    

    
        열흘 정도가 지나갔다. 머리카락을 쓸어 올릴 때마다 한 움큼 검은 시체들이 손아귀에 쥐어졌다. 숭덩숭덩 빠지는 머리카락은 책상 위며 화장대, 거실탁자에 어지럽게 널려 있었다. 어떻게든 살아보겠다는 삶의 의지마저도 한 움큼씩 빠져나갔다. 항암치료는 마흔 살 나이에 생리를 멈추게 했고, 모든 일상의 시간들을 정지시켰으며, 까마득한 벼랑 끝에 나를 세워놓았다.
    

    
      
    

    
        항암치료를 시작한 지 반년이 지날 즈음 왼쪽 유방절개수술을 했다. 임파선을 제거한 팔은 조금만 무리해도 붓고 아팠다. 나이가 젊을수록 예후가 좋지 않을 수 있다고 의사가 말했다. 삶의 의지와 죽음의 두려움이 씨줄과 날줄처럼 교차했다. 때론 침대 난간에 머리를 쥐어박으며 죽고 싶다며 야단을 피웠고 어떤 날엔 머릿속이 하얗게 비워져 시체처럼 누워 있었다. 다섯 개가 넘는 피 주머니가 흔들릴 때마다 통증은 시시때때로 찾아왔다. 하루에도 몇 번씩 정신을 놓아 버렸다.
    

    
      
    

    
        불행은 먼 나라의 것이라 생각했다. 이따금 들려오는 남의 고난은 그냥 타인의 일일 뿐이었다. 어느 나라에선 지진이 일어났다하고 또 다른 곳에서는 기아가 넘쳐난다고 해도 관심 밖의 일들이었다. 쇼핑을 하고 몸매를 가꾸고 먼 곳으로 여행을 하고, 그런 순간이 언제까지나 지속될 거라 믿었다. 가끔씩 현기증 같은 게 찾아왔지만 그건 내가 너무 행복해서 느껴지는 감정 같은 거라고 가볍게 넘겨버렸다. 불행의 씨앗이 조금씩 내 몸에 똬리를 틀기 시작하는 것도 모르고.
    

    
       
    

    
      아마조네스는 여자들만으로 이루어진 군대이다. 그리스와의 전쟁에서 트로이를 구출하기 위해 만들어진 강력한 특수부대였다. 아마조네스의 ‘아’는 ‘없다’는 뜻이며 ‘조네스’는 ‘유방’이라는 뜻이다. 즉, 유방이 없다는 것이다. 여자들로 구성된 이들 부족은 활을 쏘는데 오른쪽 유방이 불편했기 때문에 그것을 미련 없이 제거했다. 조국이라는 더 큰 가치를 위해 여자로서의 아름다움을 당당하게 버린 것이다.
    

    
      
    

    
        어쩌면 나의 전생은 아마조네스인지 모르겠다. 가슴에 활시위를 대고 적의 심장을 바라보던. 그래서 한 쪽 가슴을 도려내야했는지도. 행복에는 반드시 대가가 따르기 마련인걸까. 암은 무의미한 일상에 함몰된 내게 삶을 향해 제대로 활시위를 당기라며 가슴을 도려내게 했는지도 모를 일이다. 파르르 떨리는 그 활이 너무 무겁고 감당하기 벅차긴 했지만.
    

    
      
    

    
        달항아리는 조선후기에 유행했던 도자기다. 둥글고 커다란 모습이 달덩어리 같다고 해서 붙여진 이름이다. 높이가 사오십 센티미터에 달하는 커다란 항아리를 제작하려면 흙으로 윗부분과 아랫부분을 따로 만든 뒤에 서로 이어 붙여야 했다. 그래서 접합 부위가 약간 뒤틀린 모양이 되었다. 하지만 조선 시대 도공들은 이것을 칼로 깎아 내거나 매끈하게 다듬지 않았다. 인위적인 힘을 가해서 정교하고 둥글게 만들 수도 있었겠지만 비대칭인 상태 그대로 둔 것이다.
    

    
      
    

    
        수술결과는 좋았다. 더 이상 항암치료를 받지 않아도 된다는 진단이 내려졌다. 몇 번의 작은 수술과 치료가 있었지만 처음의 두려움은 조금씩 사라졌다. 벼랑 끝에서 아스라하게 버텼던 지난날의 흔적은 가족들의 관심으로 조금씩 치유되어져 갔다.
    

    
      
    

    
        전시대 위로 떠오른 달을 쳐다본다. 어린 시절 초가지붕 위의 박처럼 푸근하다. 문득 항아리 속의 달이 내 안으로 파고든다. 가슴이 사라진 자리에 밀물처럼 고요하게 달이 들어찬다. 보름달이면서 비대칭인, 한 쪽이 약간 기울어져 슬픈 달, 그러나 어떤 대칭의 사물보다도 완벽한 구형이다. 달을 품은 내가 어느새 달항아리가 된다. 따뜻한 달무리가 빈 가슴에 둥글게 번진다.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
       제3강  문예창작 
    

    
      
    

    
      Ⅰ. 시조창작          
    

    
        1.현대적 표현 1
    

    
      
    

    
         1). 상투적 표현과 고정관념(관습적) 척결: 대부분 창작을 처음 시작할 때 상투적 표현과 관습적 표현을 쓰는 일이 일반적이다. 이는 오랫동안 젖어있던 언어습관의 인식 때문으로 신선한 감동과 깊은 울림을 주지 못한다. 
    

    
      화자가 직접 그리움, 외로움. 슬픔, 등 감정노출에 스스로 빠져들어 독자가 끼어들 틈을 주지 못하므로 상관물을 불러와 이를 탈피한다.
    

    
      
    

    
        2). 상관물 불어오기 : 상관물이란 화자의 정서를 불러일으키는 객관적인 대상을 말한다. 위에 언급한 유형의 감성들에 공통점을 가진 어떤 대상으로 하여금 그려내야 한다.   예: 쓸쓸함- 가랑잎하나, 절망- 벼랑 ,기쁨- 꽃
    

    
      
    

    
          1. 생강 
    

    
          울퉁불퉁 따뜻하게 몸을 데워주는 여자
    

    
          매우면서 향긋하게 실눈으로 웃는 여자
    

    
          황토색 밭을 가진 여자 못생겨도 정 많은 여자
    

    
      
    

    
          2. 마늘
    

    
          내 마음 이린 눈물 짓찧어서 우는 여자
    

    
          전세대란 쫓겨나서 맵고 섧게 우는 여자
    

    
          곰 같은, 동백 같은 여자 혀 아리게 눈물 빼는 여자
    

    
      
    

    
          3. 양파
    

    
          벗을수록 더 뽀얀 속살로 희게 웃는 여자
    

    
          비밀의 방 불을 켜서 남자 서넛 가지 여자
    

    
          잡으면 몸 빼는 여자 때려도 웃는 여자 -이지엽<내가 사랑하는 여자>전문
    

    
      
    

    
        -위의 상관물은 사랑하는 여자를 표현하기 위해 생강, 마늘, 양파와 사랑의 공통점을 찾아 그려낸 경우이다.
    

    
      
    

    
      3). 새로운 발상 : 새로운 발상은 당연한 것을 그대로 받아들이면 찾아내기 힘들다. 당연하다고 여긴 관계 안에는 슬픔이나 기쁨, 미움, 애증 등 그 다양한 결을 섬세하게 관찰하고 진지하게 관찰하면서 당연한 것과 관습화된 것을 피해 개별화된 무늬를 자신만의 색깔로 찾아 그려내야 한다.
    

    
      
    

    
          흰 적삼 풀리도록 귀쌈을 후려쳐도
    

    
          천 년 무게로 앉아 소리 없이 웃을 뿐 
    

    
          풍란은  펼친 가슴 팍
    

    
          다시 짚고 내린다                         
    

    
                                                -홍성란<바위>전문.  
    

    
      
    

    
      
    

    
      <바위> 사랑을 바위라는 사물을 불러와 바위와 화자의 사랑의 공통점을 뽑아 확장해간 경우이다. 
    

    
           
    

    
          사랑이라 주고받은 둘만의 증표 한 장   
    

    
          선이자 후히 쳐서  지금은 든든해도 
    

    
          어쩌다 부도가 나면  휴지보다 못한 것    
    

    
                                               -이승은/<약속어음>전문 
    

    
      
    

    
      
    

    
         <약속어음>도 기발한 발상의 예시다. 이와 같이 상관물과 기발한 발상을 하여 사랑이란 주제로 습작을 시도해보자.
    

    
      
    

    
      한 다리로는 설 수 없어 그만 생을 접습니다
    

    
      
    

    
      나 없이 그대 없고
    

    
      그대 없인 나도 없으니
    

    
      
    

    
      두 눈과
    

    
      두 다리만으로도
    

    
      넘치도록 환했으니          -김영주/<안경>전문    
    

    
       
    

    
      
    

    
       "나 없이 그대 없고/그대 없인 나도 없"다는, 생사를 초월하는 절절한 애모의 감정이 접고 펴는 안경다리의 심상으로 변주된다. 
    

    
       이 작품의 요체는 "한 다리로는 설 수 없어 그만 생을 접"는다는 초장에 있다. 정작 중·종장은 초장의 의미를 따르면서, 초장의 심상을 부연하는 역할을 한다. 
    

    
       서로 다른 두 영혼이 만나 합일이 되면 "두 눈과/ 두 다리만으로도/넘치도록 환"한 것이 진정한 사랑의 모습이다. 이 작품은 그런 사랑의 현현을 두 눈과 두 다리를 가진 안경의 실제 모습을 통해 실감나게 제시하고 있다. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      폭포 / 정희경
    

    
      
    

    
      한 여인이 
    

    
      돌아서서
    

    
      어깨를 
    

    
      들썩인다
    

    
      
    

    
      등 뒤로 
    

    
      흘러내린
    

    
      가지런한 
    

    
      머리카락
    

    
      
    

    
      하얗게
    

    
      눈물이 뚝뚝
    

    
      바람빗에
    

    
      묻어난다
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
        해금 / 김남규
    

    
      
    

    
       또 다른 살 속으로
    

    
       파고드는 맨살이다
    

    
       마찰과 마모 사이
    

    
       켜는 것과 켜지는 것
    

    
       몸속에
    

    
       갇힌 폭풍을
    

    
       서로에게
    

    
       겨눈다
    

    
      
    

    
       어둠이 활을 안고
    

    
       뒤쫓는 우리의 밤
    

    
       끝에서 끝으로
    

    
       눈물 없이 울어도
    

    
       밑줄로
    

    
       음 높이는 위로들
    

    
       꽃잠으로
    

    
       흩어진다
    

    
      
    

    
      
    

    
      Ⅱ, 수필창작
    

    
      1. 구상개요 그리기
    

    
        1) 구상: 설계나 밑그림
    

    
           구성: 구상의 결과로 얻어진 글의 짜임
    

    
      
    

    
      ※ 한편의 수필을 구상한다는 것은 각 부분의 관계를 맺어 주는 작업이다. 이러한 작업을 거치지 않고서는 구조적 정합성을 지닌 작품으로 완성하기 어렵다. 
    

    
      
    

    
      2. 구성방법의 모색
    

    
        1). 소설: 발단-전개-위기-절정-결말
    

    
                발단-발전-절정-결말
    

    
           시조: 초장, 중장, 종장  /  한시, 희곡 : 기, 승, 전, 결
    

    
           논문(보고서): 서론, 본론, 결론
    

    
      
    

    
        2). 수필의 구성단계 (수필이나 서정시는 플롯이 없다)
    

    
           3단: 서론(도입)- 본론(전개)- 결말(정리)
    

    
           4단: 기(도입)- 승(전개)-전(전환)-결(결말)
    

    
           5단: 발단- 전개- 절정- 반전(문제해결)- 결말  로 활용함.
    

    
      
    

    
      ※ 글의 윤곽선을 먼저 그려 놓고 이를 바탕으로 글을 쓰면. 글의 통일성을 
    

    
        이끌어 낼 수 있고 각 단락의 긴밀성을 유지 할 수 있다. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      3). 수필 쓰고자 할 때 미리 구상 하면 이로운 점.  예) 잡초론/여세주
    

    
      
    

    
          ⓵ 작품의 전체적인 뼈대를 미리 조망할 수 있다.
    

    
                    (전체적인 글의 일괄성)
    

    
          ⓶ 각 소재나 단락들의 긴밀성을 유지 할 수 있게 한다.
    

    
                    ( 강조할 부분 더 잘 드러낼 수 있음)
    

    
          ⓷ 드러낼 생각들을 미리 하나하나 따져 볼 수 있어서 한층 자세하고 
    

    
             깊이 있게 쓸 수 있도록 도와준다. 
    

    
      
    

    
      ※ 구상하는 기간은 무르익을수록 좋다.
    

    
      ※ 수필은 의도적 구성을 갖추되 자연스러워야 한다. 삶의 이야기를 의도적으로 꾸미는 일에 지나치면 심미적 감동은 줄 수 있을지 모르나 삶의 진실성은 훼손 될 수 있다. 구성전략은 머리에서 나오고 진실성은 가슴에서 나오기 때문이다.
    

    
      
    

    
      ※ 수필을 ‘붓 가는대로 쓰는 글’이라 표현하지만 비유적인 진술로 이해한다면 아주 잘 못된 말은 아니다. 즉 ‘붓 가는 대로 쓴 글’을 산만하고 무질서 한 글이라 오해하지 않으면 된다.
    

    
      
    

    
      ※ 수필은 아무나 쓸 수 있지만 아무렇게나 써서는 안된다. 제멋대로 쓰지 않고 제 멋을 살려 쓴 글이 수필이다. 제멋을 살려 개성이 잘 드러나게 하려면 나름대로의 짜임을 갖추어야 한다.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
        4) 수필의 구성 전략
    

    
      
    

    
           ①  단일구성 – 하나의 경험을 하나의 맥락 속에 펼침
    

    
               복합구성 – 여러 개의 경험을 하나의 구실점에 결속시킴
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
                            스피커 /안병태
    

    
        
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 교통사고 당한 친구 문병 가 그 부인더러,
    

    
        “그나마 거시기가 멀쩡해 천만다행입니다~^^”
    

    
        너스레를 떤 죄밖에 없어. 그랬더니 부인이 진지한 표정으로 맞받아
    

    
        “사고 전에도 그다지 멀쩡하지는 않았지요.”
    

    
        입을 비죽거리며 천연덕스럽게 맞장구를 치겠지. 그 친구, 누운 채 날 노려보며 닭목 비트는 시늉을 하더군. 가끔 시동이 꺼진다기에 무슨 말인가 했더니…. 그 친구 퇴원한 뒤 내가 안 보이거든 목이 비틀려 입원한 줄 알면 돼.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 문단 선배가 책을 낸다기에,
    

    
        “인쇄비나마 건지면 좀 좋아….”
    

    
        하고 염장을 지른 죄밖에 없어. 자기 돈으로 책을 찍어 시인은 시인끼리 돌려보고, 수필가는 수필가끼리 돌려보는 현실이 한심해 무심코 한 말이지만 아차 싶네. 나중에 내가 책을 낸다고 하면 그 선배,
    

    
        “오냐, 인쇄비나마 건져라!”
    

    
        하겠지? 내가 한 말, 주워 담고 싶지만 이젠 틀렸어.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 재작년 가을, 벌초하고 내려오며 아버지가,
    

    
        “내년 가을에도 이 길을 걸어서 올라올 수 있을랑가….”
    

    
        혼잣말을 하시기에,
    

    
        “별 걱정을 다 하시네요. 벌초 정도는 저희들이 있잖아요. 이젠 맡기세요.” 하고 촐랑거린 죄밖에 없어. 이듬해 봄날 그 오솔길을 꽃상여 타고 올라가실 줄 이미 예감하셨나봐. 훗날 내가 그렇게 혼잣말하면 아들 녀석도 나처럼 촐랑거리겠지? 엄청 섭섭할 거야. 후회스럽지만 영영 주워 담긴 틀려버렸어.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별 말이야 했어? 퇴직을 앞둔 우리 상사가 어린 딸을 생잡이로 결혼시키려 한다기에 지나가는 소리로,
    

    
        “퇴직하기 전에 모두 성가시켜버리면 경제적으로는 홀가분하기야 하겠지만 고 어린 것을….”
    

    
        하고 중얼거린 죄밖에 없어. 분위기가 썰렁해지더군. 나중 내가 청첩장을 보내면 아마 그럴 거야.
    

    
        “그래, 네놈도 홀가분해지겠다 이거냐?”
    

    
        그 양반에겐 아예 청첩장을 보내지 말까봐.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 저번 직장 등반 때 직원 하나가 언덕 하나 겨우 올라와선 숨이 턱에 닿아 몸이 천근만근이라고 헬헬거리길래,
    

    
        “몸이 만근이면 배는 오천 근이겠구나. 그러니까 진작부터 뱃살 좀 빼랬잖아. 다음부턴 따라오지 마!”
    

    
        하고 면박을 준 죄밖에 없어. 그랬더니 그깟 일로 삐져가지곤 그만 산을 내려가 버리잖아? 우리끼리니 얘기지만 그게 어디 사람 배야? 그러고도 몸피를 줄일 꿈조차 안 꿔. 하는 짓이 곰이야.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 맞은편 여직원이 와인 잔 위에다 양파를 하나 올려놓고는 아침저녁 물을 갈아주며 공을 들이니까 세상에! 거기서 꽃이 피데? 그래 별 생각 없이,
    

    
        “양파에도 꽃이 피는군!”
    

    
        한 마디 한 죄밖에 없어. 그랬더니 아주 딱하다는 눈빛으로 나를 멀거니 바라보는 거야. 잎은 돌고래 주둥이 같고 꽃은 오종종하게 생겼어도 향기 하나만큼은 사무실에 가득차고도 넘치더군. 그 양파가 알고 보니 히아신스 뿌리래. 키득키득. 그 여직원 예쁘게 생겼냐고? 글쎄…그건 묻지 마. 정확하게 공개했다간 난 맞아죽어. 꼴에 한 성질 하거든.
    

    
       
    

    
        내가 뭐 별말이야 했어? 저녁식탁에서 아들놈 보고,
    

    
        “너 나중에 결혼할 때 제발 음식 솜씨 좋은 여자에게 장가 좀 가라. 세상에 왔더라고 늘그막에나마 반찬 같은 반찬 좀 얻어먹어보자.” 하고 부탁한 죄밖에 없어. 그랬더니 그나마 두어 개 있던 반찬그릇이 도로 냉장고로 들어가 버리더군. 와장창 소리를 내지르면서. 
    

    
      
    

    
       - 중략-
    

    
      
    

    
        그러는 내 스피커는 성능이 좋으냐고? 남 애써 방송했는데 여태껏 뭘 들은 거야? 가끔 공업용 재봉틀로 박아버리고 싶을 때가 있다니까.
    

    
      
    

    
      
    

    
      <2021년 전북도민일보 신춘문예>
    

    
      
    

    
                          초배지  / 우마루내
    

    
                                                                             
    

    
      
    

    
       시어머니가 화장대 앞에서 당신의 얼굴을 물끄러미 들여다본다. 칠십 년의 세월이 말해주듯이 하염없이 거친 얼굴이다. 한여름의 밭에서 기미가 올라왔고, 스킨과 로션 없는 생활을 해오면서 요철이 심해졌다. 형광등에 반사될 때마다 초배지(初褙紙) 같은 피부가 아른거린다.
    

    
      
    

    
       초배지는 초배할 때 사용되는 종이다. 초배가 정식으로 도배하는 정배 전의 애벌도배라면 초배지는 애벌벽지다. 초배지의 특성상 보이지 않는 장소에 작업하기 때문에 벽지보다 허름한 신문지나 부직포가 사용된다. 그러나 아무리 허름한 종이여도 초배하지 않은 벽은 매끄럽지 않고 벽지가 쉽게 떨어진다. 외유내강이라는 한자성어처럼 외부가 말끔하기 위해서 초배지가 내부에서 단단하게 받쳐주어야 하는 것이다.
    

    
      
    

    
       몇 년 전 신혼집을 마련했을 때 시어머니가 손수 초배지를 붙여주었다. 기존의 벽지를 뜯었더니 원래 그런 색이었는지 변색되었는지 누런 초배지가 나왔다. 시어머니는 그것을 백 리터짜리 쓰레기봉투에 버리고 콘센트 뚜껑을 떼었다. 시어머니는 벽의 구멍을 메운 뒤에 당신의 몸보다 큰 초배지를 붙이기 시작했다. 어차피 벽지로 덮을 것이어서 대충 붙여도 된다고 생각했지만 시어머니는 고개를 저었다. 볼품없어 보여도 도배에서 가장 중요한 작업이 바로 초배라는 것이다.
    

    
      
    

    
       칠남매 중 막내로 태어나서 실크벽지 같이 곱게 자랐던 시어머니는 몇 십 년의 세월 동안 초배지마냥 거칠어졌다. 세월의 풍파에 실크벽지가 떼어지고 초배지가 날 것 그대로 드러난 것이다. 그러나 시어머니는 절망하지 않고 당신의 삶을 억척스럽게 살아왔다. 자식들을 키우고, 농사꾼이었던 남편을 뒷바라지하고, 도배기능사로서 직업에서 이바지했다. 시어머니의 삶은 초배지만 남겨진 상태였지만 그것은 여전히 집안을 따뜻하게 품어주는 종이였다.
    

    
      
    

    
       시어머니가 도배기능사가 된 것은 시아버지가 농사꾼이 되어서였다. 시아버지는 사과나무의 품종을 개발하고 싶다는 야심찬 목표가 있었다. 그러나 삼형제의 장남으로서 동생들을 책임져야 했고 결혼한 뒤에는 처자식이 문제였다. 어느 날 시어머니는 복지관의 도배프로그램을 등록하고 이제부터 당신이 일하겠다고 통보했다. 자격증을 취득하고 나서는 동기생들과 전국을 돌아다니면서 철야작업까지 마다하지 않았다. 시아버지가 다쳤을 때나, 농번기일 때 이전에 그랬듯이 시아버지의 역할을 다시 넘겨받기도 했다.
    

    
      
    

    
       생계가 안정되었을 때 둘째 아들인 내 남편이 친구와 수제버거집을 열었다. 시어머니의 적금과 친구 부모님의 노후자금을 보탰지만 그것은 일 년 만에 망했다. 친구는 많은 양의 수면제를 먹었고 남편은 골방으로 틀어박혔다. 걱정이 이만저만이 아니었겠지만 시어머니는 질책도 재촉도 없이 기다렸다. 하루 세 끼의 밥을 닫힌 방문 앞에 놓아주는 사이 시어머니의 마음은 한 겹, 두 겹, 생채기가 나면서 벗겨졌으리라. 남편은 일 년 만에 바깥으로 나왔고 지금은 건강한 회사원으로서 시어머니의 다친 마음을 다독이고 있다.
    

    
      
    

    
       초배지는 도배지 중에서 가장 많은 역할을 수행한다. 벽지가 표면적인 미(美)를 담당한다면, 초배지는 실제적인 기능을 담당하기 때문이다. 벽지가 떨어지지 않도록 잡아주고, 요철을 메워주고, 방습과 단열을 도맡아 하는 도배지. 어쩌면 시어머니의 삶을 그것과 비길 수 있으리라.
    

    
      
    

    
       몇 달 전 시어머니가 유방암에 걸리고 나서 집안은 초배지가 떼어진 벽처럼 곳곳에서 하자가 두드러졌다. 시아버지는 농사를 계속할 수 없어서 밭의 일부를 팔았고, 남편은 입맛을 잃었다. 나는 나대로 집안의 들보가 내려앉은 것 같아서 불안했다. 시어머니가 많은 역할을 맡고 있다고 생각했지만 시어머니는 내 생각보다 더 세세한 부분까지 맡고 있었다. 하루가 멀다 하고 집안의 문제가 불거졌고 나는 병실을 드나들면서 시어머니의 상태를 살폈다.
    

    
      
    

    
       만약 나나 남편이 환자였다면 시어머니는 초배지처럼 바깥으로 드러나지 않지만 당사자에게 필요한 무엇인가를 해주었을 것이다. 그러나 나는 과일을 사다주거나 마실 물을 떠다주는 것처럼 바깥으로 드러나는 시중밖에 들어주지 못했다. 벽지 아래의 초배지처럼 내색하지 않는 시어머니에게 감사하고 죄송한 마음이다. 언제나 뒤에서 당신의 삶으로써 묵묵히 삶의 교훈을 가르쳐주는 시어머니에게 나는 초배지의 의미를 새긴다.
    

    
      
    

    
       시어머니는 좋아하는 과일을 물으면 과일 같은 것은 사오지 않아도 된다고 거절한다. 친구들이 오기로 했다면서 며느리를 조금이라도 빨리 돌려보내려고 하기도 한다. 가끔 나와 가까워지려고 하지 않는 시어머니에게 서운할 때도 있지만 그렇다고 마음을 모르는 것은 아니다. 시어머니는 누구보다 나와 가까워지고 싶지만 부담될까 봐 자꾸만 사랑을 가슴으로 삼키는 것이다. 풀을 너무 많이 바른 벽지는 쭈그러들기 때문에, 또한 너무 적게 바르면 들뜨기 때문에, 당신의 사랑을 한 장 한 장 신중하게 붙이고 있는 것이리라.
    

    
      
    

    
       벽지를 제거할 때 가장 마지막까지 남아 있는 종이이자 도배할 때 가장 먼저 붙이는 종이가 초배지다. 초배지는 도배에서 호위사이자 선구자다. 기존의 벽지를 제거할 때 끝까지 자신의 자리를 지키고, 도배할 때 거친 시멘트벽을 맨몸으로 막아선다. 시어머니를 포함해서 모든 ‘어머니’가 들어가는 존재들은 살아 있는 초배지가 아닐까. 시어머니, 작은 어머니, 큰 어머니…… 어머니라고 불러왔지만 어머니라고 인식하지 못했던 세상의 수많은 어머니들을 하나하나 불러본다.
    

    
      
    

    
       특정한 분야에서 바탕이 되는 사람들을 어머니라고 부르기도 한다. 어머니는 그 분야에 들어서는 사람들을 키워주고, 사랑으로 가르치는 근본이다. 무심하게 발음했던 어머니라는 단어를 다시 한 번 되새기면서 초배지 같은 시어머니의 얼굴을 더듬어본다. 우리 집안의 보이지 않는 장소에서 남루를 덮어오고, 자식과 남편의 실패와 상처를 보듬어주었던 고단한 세월이 피부로 느껴진다.
    

    
      
    

    
       시아버지가 젊은 시절의 목표를 이룰 수 있도록 뒷받침해주고, 남편이 삶을 잃어버리고 싶을 정도로 절망했을 때 꿋꿋이 기다려주었던 시어머니. 초배지의 역할을 해주었던 시어머니가 있어서 말끔하게 도배된 집안도 존재할 수 있었던 것 같다. 부직포 위에 올리는 실크벽지처럼 시어머니의 거친 손을 내 부드러운 손으로 정배해주고 싶은 마음이다. 이번에는 내가 시어머니의 뒤로 다가가서 시어머니의 손에 내 손을 포갠다. 시어머니가 바깥으로부터 우리 가족을 지켜주었다면 나는 집안에서 일어나는 모든 일로부터 시어머니의 수고를 덜어주어야지. 거울에 비치는 시어머니의 얼굴이 일순간 환해진다. 시어머니의 미소에 내 미소를 한 움큼 보태본다.
      

    

    
      제4강 문예창작
    

    
       
    

    
      Ⅰ. 시조창작
    

    
      1. 현대적 표현 2
    

    
      (1). 여러 가지 수사법
    

    
      - 여러 수사법은 글을 구체적이고 실감 있게, 재미와 아름다움, 단조롭지 않게 표현하는 효과적인 문장 표현법을 말한다,
    

    
      - 시조를 포함하여 문학의 표현기교 가운데 가장 대표적인 것이 직유나 은유를 포함한 비유(比喩)라고 말할 수 있다. 이는 글의 강조와 변화주기 위함.
    

    
      ㄱ. 직유법- 유사성을 지닌 두 사물을 ~처럼, ~ 같이 등의 말을 사용하여 직접적으로 빗대어 표현하는 방법이다.
    

    
      예컨대 ‘사과 같은 내 얼굴’에서 ‘내 얼굴이 원관념, ’사과‘가 보조관념이다.
    

    
      이 외에도 ‘내 누님 같은 꽃이여’. ‘정신이 은화처럼 맑다.’
    

    
      ㄴ. 은유법- 내용 안에서 원관념을 숨기고 보조관념만 드러내는 표현이다. 즉 대상을 설명하거나 그 특질을 묘사하는 표현방법이다. 이때 비상사성(非常似性)속에서 상사성(常沙性)을 인식하는 정신행위를 의미한다.
    

    
      ‘나는 한 마리 어린 짐승’. ‘내 마음은 호수요’
    

    
      ㄷ. 환유법- 소유물로써 소유주를 나타내거나, 사물의 속성으로써 그 사물 전체를 대신 나타내는 표현법.
    

    
      ‘금수저(부자)가 흙수저(서민)를 깔본다.’ ‘개천에서 용 나지 않는다.’
    

    
      ㄹ. 제유법- 양적인 관계에 있어 작은 개념(부분)으로써 큰 개념(전체)를 나타내는 표현법
    

    
      ‘사람은 빵(식량)만으로는 살수 없다.’ ‘나의 직업은 철가방(공무원) 이다.’
    

    
      ㅁ. 대유법- 사물의 일부나 그 속성을 들어서 그 전체나 자체를 나타내는 비유법을 말한다.
    

    
      ‘백의의 천사’ ‘요람에서 무덤까지’
    

    
      * 그 외 설의법, 돈호법, 대구법 등이 있다.
    

    
       세상, 그 중간에서 꼬슬꼬슬 말라가는
    

    
      제 속이 다 삭아야 비로소 진국이 되는
    

    
      어머니 짭조름한 손맛, 켜켜이 배어나온
    

    
       
    

    
      매달리고 엉겨 붙고 속속들이 뒤섞이며
    

    
      가슴살 뜯어내듯 그렇게 뜬다는 게지
    

    
      쫀득한 알갱이 풀어 시린 속을 다스리는 -박희정⸀메주처럼⸥전문
    

    
       
    

    
      위 작품은 확장은유로써 시조를 쓴 경우이다. “꼬슬꼬슬 말라가는” “제 속이 다 삭아야 비로소 진국이 되는” “매달리고 엉겨 붙고”~“뜬다는 게지” “쫀득한 알갱이 풀어 시린 속을 다스리는”으로 묘사하며 메주를 담고 끓이기까지 과정을 보여주면서 삶의 단면을 보여주고 있다.
    

    
       
    

    
      오선지 앞에 놓고 두 눈을 감아본다
    

    
      경쾌하게 그릴까 점잖게 지어낼까
    

    
      첫마디 높은음자리표 그 담부터 멜로디
    

    
       
    

    
      아무렴 가볍게 한 발짝씩 옮겨보자
    

    
      여릴 땐 스타카토 악센트도 눌러보고
    

    
      갑자기 벽을 만나면 까짓것 도돌이표지
    

    
       
    

    
      가다간 힘에 겨워 쉼표 찍고 가야할 땐
    

    
      꽃망울 부푸는 브루스도 추어보고
    

    
      가벼이 새들이 물어오는 왈츠도 추면서
    

    
       
    

    
      라르고 숨 고르며 폭 넓게 걸어가자
    

    
      중심은 멀고 먼 길 아직은 미완성곡
    

    
      비바체 절정을 향해 뛰어갈 날 있으리 -「詩」전문
    

    
       
    

    
      「詩」에는 한 편의 시가 만들어지는 과정을 한 편의 곡을 작곡하여 연주하는 과정으로 비유되어 나타나고 있다. 
      단순은유로 1:1로 연결되는 것이 아니라 보조관념끼리의 연결이 고리를 물고 이어지는 확장은유를 보여주고 있다.
       “오선지―높은 음자리 ―멜로디 ―스타카토 ―도돌이표 ―브루스―왈츠 ―라르고―미완성곡―비바체”로 이어지는 은유를 통해 한 편의 시가 다양한 변화기법을 수용하면서 심화되는 과정을 보여주고 있다.
    

    
      (2). 이미지: 이미지는 형상(形象)이라는 말로 번역되어 쓰이기도 한다. 형상은 감각적, 직관적으로 주어지는 구체적인 상을 말하는데 반드시 오관에 의하여 지각되지 않더라도 뇌리에 그려낼 수 있는 것이면 된다.
    

    
      이미지는 창작에 중요한 역할을 하고 있으며, 여러 가지 이미지를 통해 신선감, 강렬성, 환기력을 구사할 수가 있다.
    

    
       
    

    
      1) 시각적 이미지: 보이는 것에서 일어나는 감흥을 통해 서정자아의 심리 상태까지 그려내는 역할을 한다. 집중의 효과를 나타내는데 적합하다.
    

    
       
    

    
      그리움 문턱쯤에
    

    
      고개를 내밀고서
    

    
      뒤척이는 나를 보자
    

    
      흠칫 놀라 돌아서네
    

    
      눈물을 다 쏟아 내고
    

    
      눈썹만 남은
    

    
      내 사랑 -김강호⸀초승달⸥ 전문
    

    
       
    

    
      사람에게는 안 잊히는 일들이 있다. 잊었다 싶으면 떠오르는 순간이 있다.
    

    
      사랑이라는 보이지 않는 존재를 초승달에 비유하여 선명하게 그려내고 있다.
    

    
       
    

    
      2). 청각적 이미지: 소리를 느낄 수 있고 분산과 확산의 창의적인 효과를 나타 낸다. 대상이 되는 사물들의 소리는 사람마다 각각 다르게 들리기 마련이다.
    

    
       
    

    
      짜아한 매미소리
    

    
      돌 틈으로 스며들고
    

    
       
    

    
      구름도 산도 숲도
    

    
      바람마저 조는 오후
    

    
       
    

    
      톡,
    

    
      톡,
    

    
      톡,
    

    
      고요를 딛고 솔방울이 구른다 - 허일 「고요」 전문
    

    
      
    

    
      ㄷ.미각적 이미지: 미각을 활용해서 시의 효과를 높이는 기능을 말한다.
    

    
      살펴 자란 마디들이 이러구러 늘어나서
    

    
      설날 차례 상에 한 그릇 담겼습니다.
    

    
      고명이 명치에 얹힌 듯 첫술부터 뜨겁습니다.
    

    
       
    

    
      못다 그린 풍경으로 둘러앉은 밥상머리
    

    
      엇비슷한 얼굴들의 희망 같은 숟가락질에
    

    
      다초점 렌즈의 나이 미끄럽게 넘어갑니다 -이승은<떡국>전문
    

    
      새해 첫날 아침은 서로 떨어져 있던 일가들이 모여 떡국 상머리에 둘러앉는 다. 그동안 쌓인 갈등도 있고, 많은 얘기들이 오고 갈 때 고명이 명치에 걸린 듯 첫술부터 뜨겁다고 했다. 그래도 가족임에 나이 한 살 더 먹듯 미끄럽게 넘어가는 떡국 한 그릇이다.
    

    
      
    

    
      어느새 양 입술이/ 쩝쩝쩝 거리다가 //
    

    
      빠알간 딸기 한 알/입안에 쏙 넣고서 //
    

    
      반 먹다 /코 위에 놓으니/
    

    
      딸기코가 되었어요. 강순구「딸기」전문
    

    
       
    

    
      이상 이 외에도 촉각적, 공감각적, 후각적 이미지가 있다.
    

    
       
    

    
      Ⅱ 수필창작
    

    
       
    

    
      1.문체 및 시제 운용의 기교 - 작가 특유의 스타일
    

    
       
    

    
      (1). 수필의 4가지 층위 : 주제, 구성, 서술양식, 문체
    

    
       
    

    
      1). 좋은 수필을 쓰기 위해서는 4가지 층위를 잘 구현해야 한다.
    

    
       
    

    
      ⓵ 작가가 말하고자 하는 의미,
    

    
      즉 주제를 분명하게 설정해야 한다.(주제)
    

    
      ⓶ 구성전략을 세워야 한다.(구성)
    

    
      ⓷ 서술양식(서술형태와 시점)을 결정하고
    

    
      집필에 들어가야 한다.(서술양식)
    

    
      ⓸ 개성을 드러낼 수 있는 자기만의 문체를 구사한다.(문체)
    

    
       
    

    
       
    

    
      (2). 문체란: 작가 특유의 언어 운용방식으로 문학적 효과를 극대화하기 위한 언어의 무늬와 색깔을 의미하는 것이다. 즉, 단어선택, 문장 형식, 비유법 등의 언어적 특징을 문체라고 한다. 다시 말해 어조의 성격이 문체이다.
    

    
       
    

    
       
    

    
      (3). 문체의 유형
    

    
      - 호흡이 길고 짧음에 따라 : 만연체와 간결체
    

    
      - 수식이 많고 적음에 따라 : 화려체와 건조체
    

    
      - 문장표현의 강함과 부드러움에 따라 : 강건체와 우유체
    

    
       
    

    
       
    

    
      ***수필은 필요 이상의 언어를 남용하지 말고 필수적인 언어만을 구사해야 한다.
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      그믐달 / 나도향
    

    
       
    

    
      나는 그믐달을 몹시 사랑한다. 그믐달은 요염하여 감히 손을 댈 수도 없고, 말을 붙일 수도 없이 깜찍하게 예쁜 계집 같은 달인 동시에 가슴이 저리고 쓰리도록 가련한 달이다.
    

    
      서산 위에 잠깐 나타났다. 숨어 버리는 초생달은 세상을 후려 삼키려는 독부(毒婦)가 아니면 철모르는 처녀 같은 달이지마는, 그믐달은 세상의 갖은 풍상을 다 겪고, 나중에는 그 무슨 원한을 품고서 애처롭게 쓰러지는 원부와 같이 애절하고 애절한 맛이 있다. 보름에 둥근 달은 모든 영화와 끝없는 숭배를 받는 여왕(女王)과 같은 달이지마는, 그믐달은 애인을 잃고 쫓겨남을 당한 공주와 같은 달이다.
    

    
      초생달이나 보름달은 보는 이가 많지마는, 그믐달은 보는 이가 적어 그만큼 외로운 달이다. 객창한등에 정든 임 그리워 잠 못 들어 하는 분이나, 못 견디게 쓰린 가슴을 움켜잡은 무슨 한(恨) 있는 사람이 아니면 그 달을 보아 주는 이가 별로 없을 것이다. 그는 고요한 꿈나라에서 평화롭게 잠들은 세상을 저주하며, 홀로이 머리를 풀어Em리고 우는 청상(靑孀)과 같은 달이다.
    

    
      내 눈에는 초생 달 빛은 따뜻한 황금빛에 날카로운 쇳소리가 나는 듯하고, 보름달은 치어다보면 하얀 얼굴이 언제든지 웃는 듯 하지마는, 그믐달은 공중에서 번뜩하는 날카로운 비수와 같이 푸른빛이 있어 보인다.
    

    
      내가 한(恨) 있는 사람이 되어서 그러한지는 모르지마는, 내가 그 달을 많이 보고 또 보기를 원하지만, 그 달은 한 있는 사람만 보아 주는 것이 아니라 늦게 돌아가는 술주정꾼과 노름하다 오줌 누러 나온 사람도 보고 어떤 때는 도둑놈도 보는 것이다.
    

    
      어떻든지, 그믐달은 가장 정(情) 있는 사람이 보는 중에, 또한 가장 한 있는 사람이 보아 주고, 또 가장 무정한 사람이 보는 동시에 가장 무서운 사람들이 많이 보아 준다. 내가 만일 여자로 태어날 수 있다 하면, 그믐달 같은 여자로 태어나고 싶다.                                     
    

    
       
    

    
      사람과 사랑의 모양이 비슷한 이유가 있다. 사랑이 없으면 무가치한 것이 사람이기 때문이다. 나는 너에게로 나아가고자 한다. 내 속에 들어가고 싶다. 너를 채워 공허함을 지우는 나, 내 안에서 비로소 온전해 지는 너, 너를 위해 내가, 나를 위해 네가 존재한다. 그래서 나의 글자 모양은 밖으로 향하고 너의 글자 모양은 안을 향한다. 나의 방향성은 원심력을 지향하고 너의 방향성을 추구한다. 그리하여 유아독존에서보다 오히려 너라는 타자 속에 나는 더 많이 들어가 있다.
    

    
      사랑이란 나를 벗어난 너에게 닿으려는 마음이다. 우리는 간절하게 사랑이 필요하고 늘 사랑에 목마르다. 나는 한숨지으며 너라는 존재를 향해 그 반향을 기다린다. 네 눈에 비친 나의 모습 앞에서 내가 행복할 수 있으리라는 기대는 과연 온당한가. 도달할 수 없는 희망이라는 이름의 절망, 산다는 것.
    

    
      - 서숙 <그래서 너를 본다>에서
    

    
       
    

    
       
    

    
      바람 부는 날엔 / 심선경
    

    
      
    

    
      바람 부는 날엔 춤추고 싶다. 옥상 위에 널린 하얀 이불 호청이 되어 출정하는 배의 돛폭처럼 허공으로 힘차게 펄럭이고 싶다. 살아갈수록 때가 끼는 마음 자락을 씻어내어 볕 좋은 날 빨랫줄에 나란히 널어 말리고 싶다. 묵은 세월에 얼룩지고 땀내에 절은 나를, 빨래방망이로 탕탕 두들겨서 열 번이고 스무 번이고 맑은 물이 나올 때까지 헹궈내고 싶다.
    

    
      -중략-
    

    
      어디서부터인지 모르게 뒤틀린 생(生 )은 젖은 빨래처럼 무겁고 고단하다. 그런 날은 높은 바지랑대 옆에 바투 널린 흰 옷이 패잔병이 치켜 든 굴욕스런 백기처럼 보일지라도 한 번쯤 하늘에 두 손 번쩍 들고 아무 생각 없이 투항하고 싶다. 무지하고 약한 인간인지라 전지전능하신 하느님과는 더 이상 싸움 의사가 없노라고 무릎 한 번 납작 꿇은들 또 어떠리.
    

    
      길을 걷다가 마당에 널린 빨래가 널린 집을 보면 나도 몰래 그 집안으로 성큼 들어서고 싶다. 빨래줄 하나에 온 식구가 다 걸려 있다. 바람이 덜어주고 햇살이 말려주지만, 식구들의 몸무게만큼이나 잔뜩 무거워진 빨래줄을 바지랑대 혼자 이고 섰다. 촘촘하게 자리 잡은 빨래줄 위의 가족들, 어머니의 레이스 달린 블라우스 옆에 아버지의 긴 바지가 슬쩍 다리를 걸치고, 형의 운동복 윗도리에 플라스틱 빨래집게로 집힌 동생의 양말 한 켤레가 냉큼 올라 앉아 있다.
    

    
      -중략-
    

    
      털어도 또 털어내도 먼지 많은 내 마음 속. 흐르는 물로 깨끗이 씻어낼 날일 마지막으로 언제였던가. 너무 오래 빨지 않아 곰팡이가 피지는 않았을까. 살아있는 동안은 묵은 죄를 씻어내듯 어둠을 흔들며 말갛게 나를 헹궈내고 싶다.
    

    
       
    

    
      *** 수필의 문장은
    

    
      화려하지 않고 소박해야 한다.
    

    
      간결해야 한다.
    

    
      평이해야 한다.
    

    
      함축적이어야 한다.
    

    
      감정의 지나친 노출은 삼가 해야 한다.
    

    
      지나친 비유는 경박스러워 보인다.
    

    
      높임말을 쓰지 않아야 한다. < -수필이론가들의 공통적인 요구 사항이다.>
    

    
       
    

    
      *** 존칭어를 쓰지 말고 문장을 객관적으로 다듬는 연습을 해봅시다.
    

    
       
    

    
      1. 아시다시피 그 분은 항상 좋은 말씀을 많이 하셨다.
    

    
      1. 알다시피 그 사람은 항상 좋은 말을 많이 했다.
    

    
       
    

    
      2. 그럴 때마다 회의적인 생각이 듭니다.
    

    
      2. 그럴 때마다 회의적인 생각이 든다.
    

    
       
    

    
      3. 선생님들이 학생에게 충고하신 것이 대개 옳았다.
    

    
      3. 선생님들이 학생에게 충고한 것이 대개 옳았다.
    

    
       
    

    
      4. 철도에 근무하시는 분들이 고생이 많다는 것을 알고 있다.
    

    
      4. 철도에 근무하는 사람들이 고생이 많다는 것을 알고 있다.
    

    
       
    

    
      5. 그런 사실을 아신다면 놀라실 것입니다.
    

    
      5. 그런 사실을 안다면 놀랄 것이다.
    

    
       
    

    
      6. 김 교수님이 밝히신 바대로
    

    
      6. 김 교수가 밝힌 바대로
    

    
       
    

    
      7. 돈이 한 푼도 없으셔서 난감해 하셨습니다.
    

    
      7. 돈이 한 푼도 없어서 난감해 하였다.
    

    
       
    

    
      8. 학생을 체벌하여 말썽이 되자 어느 여선생님께서 괴로워하시다가 스스로 목숨을 끊으셨다.
    

    
      8.학생을 체벌하여 말썽이 되자 어느 여선생이 괴로워하다가 스스로 목숨을 끊었다.
    

    
       
    

    
      2. 시제 운용
    

    
       
    

    
      (1) 과제시제 표시
    

    
      가. 나는 어제 책을 읽고, 낮잠을 자고, 영화를 보았다.(0)
    

    
      나. 나는 어제 책을 읽었고, 낮잠을 잤고, 영화를 보았다.(×)
    

    
       
    

    
      (2) 현재 시제 표시
    

    
      가. 수미는 지금 책을 읽는다.
    

    
      나. 며칠 후에 다시 고향에 간다.
    

    
       
    

    
      (3) 미래 시제 표시
    

    
      가. ~ 일 것이다.
    

    
       
    

    
      * 수필은 복원하는 것이 아니라 재조명하는 것이기에 비록 과거 일일지라도 현재 시제로 쓰는 것이 좋다.
    

    
      
    

    
      
    

    
      방망이를 깎던 노인 / 윤오영
    

    
       
    

    
      벌써 40여 년 전이다. 내가 갓 세간 난지 얼마 안 되어서 의정부에 내려가 살 때다. 서울 왔다 가는 길. 청량리역으로 가기 위해 동대문서 일단 전차를 내려야 했다. 동대문 맞은편 길가에 앉아서 방망이를 깎아 파는 노인이 있었다. 방망이를 한 벌 사가지고 가려고 깎아달라고 부탁을 했다. 값을 굉장히 비싸게 부르는 것 같았다. 좀 싸게 해줄 수 없느냐고 했더니 '방망이 하나 가지고 에누리 하겠소? 비싸거든 다른 데 가 사우' 대단히 무뚝뚝한 노인이었다. 더 깎지도 못하고 잘 깎아나 달라고만 부탁했다.
    

    
         그는 잠자코 열심히 깎고 있었다. 처음에는 빨리 깎는 것 같더니 저무도록 이리 돌려 보고 저리 돌려 보고 굼뜨기 시작하더니 이내 마냥 늑장이다. 내가 보기에는 그만하면 다 됐는데 자꾸만 더 깎고 있다. 인제 다 됐으니 그냥 달라고 해도 못들은 척이다. 차 시간이 바쁘니 빨리 달라고 해도 통 못들은 척 대꾸가 없다. 사실 차 시간이 빠듯해 왔다. 갑갑하고 지루하고 인제는 초조할 지경이다. '더 깎지 아니해도 좋으니 그만 달라'고 했더니 화를 버럭 내며 '끓을 만큼 끓어야 밥이 되지, 생쌀이 재촉한다고 밥 되나.' 나도 기가 막혀서 ' 살 사람이 좋다는데 무얼 더 깎는다는 말이요. 노인장 외고집이시구먼. 차 시간이 없다니까.'
    

    
      노인은 퉁명스럽게 '다른 데 가 사우. 난 안 팔겠소.' 하고 내뱉는다. 지금까지 기다리고 있다가 그냥 갈 수도 없고, 차 시간은 어차피 틀린 것 같고 해서, 될 대로 되라고 체념할 수밖에 없었다. '그럼 마음대로 깎아보시오.' '글쎄 재촉을 하면 점점 거칠고 늘어진다니까. 물건이란 제대로 만들어야지 깎다가 놓치면 되나.' 좀 누그러진 말씨다. 이번에는 깎던 것을 숫제 무릎에다 놓고 태연스럽게 곰방대에 담배를 담아 피우고 있지 않는가. 나도 그만 지쳐버려 구경꾼이 되고 말았다. 얼마 후에 노인은 또 깎기 시작한다. 저러다가는 방방이는 다 깎아 없어질 것만 같았다. 또 얼마 후에 방망이를 들고 이리저리 돌려 보더니 다 됐다고 내 준다. 사실 다 되기는 아까부터 다 돼 있던 모양이다.
    

    
      차를 놓치고 다음 차로 와야 하는 나는 불유쾌하기 짝이 없었다. '그따위로 장사를 해 가지고 장사가 될 턱이 없다. 손님 본위가 아니고 제 본위다. 그래 가지고 값만 되게 부른다. 상도덕도 모르고 불친절하고 무뚝뚝한 노인이다.' 생각할수록 화증이 났다. 그러다가 뒤를 돌아다보니 노인은 태연히 허리를 펴고 동대문 지붕 추녀를 바라보고 섰다. 그때, 그 바라보고 섰는 옆모습이 어딘지 모르게 노인다와 보이고 부드러운 눈매와 흰 수염에 내 마음은 약간 누그러졌다. 노인에 대한 멸시와 증오도 감쇄된 셈이다.
    

    
      집에 와서 방망이를 내놨더니 아내는 이쁘게 깎았다고 야단이다. 집에 있는 것보다 참 좋다는 것이다. 그러나 나는 전의 것이나 별로 다른 것 같지가 않았다. 그런데 아내의 설명을 들어보면 배가 너무 부르면 힘들어 다듬다가 옷감을 치기를 잘하고, 같은 무게라 도 힘이 들며 배가 너무 안 부르면 다듬이 살이 펴지지 않고 손에 헤먹기가 쉽다.  요렇게 꼭 알맞는 것은 좀체로 만나기 어렵다는 것이다. 나는 비로소 마음이 확 풀렸다. 그리고 그 노인에 대한 내 태도를 뉘우쳤다. 참으로 미안했다.
    

    
      -중략-
    

    
      
    

    
       
    

    
      2020 영주신춘문예 수필 당선작
    

    
       
    

    
      맷돌 / 주인석
    

    
       
    

    
      눈이 보살이다. 친정 뒷마당 응달에 측은하게 머리를 박고 있는 맷돌을 발견했다. 박박 얽은 피부에는 집 밖에 산 고생의 흔적으로 이끼가 군데군데나 있다. 음식 한 번 제대로 못 얻어먹어 그런지 아가리에는 백태처럼 흙이 끼었다.몰골은 엉망이었지만 아랫돌과 웃돌이 껴안고 있는 모습이 왠지 사람 같아 가엾기 그지없다. 비가 올 때마다 튀어 오른 흙덩이가 곰보 자국에 붙었고 거기에서도 행복 할 수 있다고 이끼가 뿌리를 내렸다.
    

    
      떡 본 김에 제사 지낸다고 전을 폈다. 편리한 믹서기를 두고 쓸데없는 짓 한다며 어머니는 잔사설이 많았지만 그런 소리보다 내 마음이 더 앞섰다. 어머니는 구경만 하시라 큰소리치며 옛날 기억을 떠올려 남편과 나는 어설픈 두부 만들기에 들어갔다.어린 시절에 맷돌로 곡물 가는 것을 봤다. 그중에서도 콩을 갈아 만든 두부는 일품이다. 두부 맛이란 암 맷돌과 숫 맷돌의 수많은 충돌과 마찰이 만들어낸 화해의 맛이다.
    

    
      부대끼며 돌아가는 맷돌에서 여유와 인정을 볼 수 있다.어머니는 불린 콩을 맷돌 옆으로 가져다 놓는다. 큰 함지박 위에 가지 벌어진 나무를 걸치고 숫 맷돌을 놓고 숫쇠에 잘 맞추어 암 맷돌을 끼운다. 준비가 끝나면 암 맷돌의 아가리로 콩을 한 줌씩 넣고 갈기 시작한다.맷돌을 가운데 두고 아버지와 어머니는 마주 앉아 어처구니를 잡고 돌리신다. 마치 암 맷돌과 숫 맷돌이 안고 돌듯이. 아버지와 어머니는 맷돌을 사이에 두고 무슨 이야기가 그리 많은지 여덟 식구가 먹을 콩을 다 갈 때까지 주거니 받거니 하신다. 부모님의 이야기가 도란도란거리면 맷돌은 드르륵 드르륵 장단을 맞춘다.
    

    
      맷돌을 가만히 보면 아래쪽의 숫 맷돌은 고정된 상태로 앉아 있다. 숫 맷돌의 뾰족 튀어나온 숫쇠에 암 맷돌은 걸려서 빙빙 돌아간다. 맷돌과 부모님은 참 많이 닮았다. 가만히 앉아 계시면서 이런 저런 이야기를 들어 주는 아버지는 아랫돌 같고 말 많고 싹싹한 어머니는 웃돌 같다.콩을 갈면서도 주로 어머니가 이런 저런 이야기를 끄집어내면 어버지는 느긋하게 들어주는 쪽이었다. 맷돌의 아가리로 콩이 들어가 빙빙 돌면서 비벼갈아내는 것과 같다.부모님의 맷돌은 콩만 가는 것이 아니다. 콩도 갈고 당신들의 삶도 조곤조곤 갈아 내셨다.
    

    
      한해에도 수차례 곡물을 갈아 내며 당신들의 애환과 갈등도 가셨던 것이다. 딱딱한 덩어리들이 암 맷돌의 아가리를 통해 들어가면 숫 맷돌은 묵묵히 받아 주었다.어쩌다 삶이 삐거덕거릴 때 어머니의 잔소리가 종일 계속 되어도 아버지는 가만히 받아 들이셨다. 그러다가 아가리를 통해 들어온 콩이 덜 갈리고 함지박에 빠지듯 부모님도 한 번씩 심하게 다투셨다. 그때마다 다시 콩을 주워 아가리에 담아 주는 자식들이 있었기 때문에 멈추지 않고 맷돌을 돌렸을 것이다.
    

    
      넉넉하지 못한 살림에 여섯 자식을 키우면서 얼마나 갈아 낼 것이 많았을까. 말이 없는 아버지와 잔정 많아 말도 많은 어머니 사이엔 갈 것이 또 얼마나 많았을까. 물에 물 탄 듯 싱거운 아버지와 여간 짭짤하지 않은 어머니가 안고 돌아가면서 수도 없이 덜커덩거렸을 것이다. 갈기가 끝나면 가마솥에다 걸쭉한 콩 액을 넣고 푹 끓인다. 솥에서 술술 나는 구수한 냄새와 맛은 마찰이 주는 선물이고 걸쭉한 국물은 당신들이 일구어 낸 끈적끄넉한 삶의 모습인 것이다. 남편과 나는 부모님처럼 도란도란이 아니라 왁자그르르하다. 서로 잘 한다고 혼자서 어처구니를 돌리려하는 것이며 갈리기도 전에 콩을 넣어 엉멍진창이 되고 말았다. 옆에서 보다 못한 어머니가 도와서 겨우 흉내만 내는 꼴이 되고 말았다. 아직까지 우리는 이가 잘 맞지 않는 맷돌이다. 안고 같이 돌기보다는 각각 돌아가고 있다는 표현이 더 맞는 것 같다. 그러니 부대낌에서 화해로 가기보다 공회전으로 힘만 뺄 때가 더 많다.
    

    
      마음을 맞추고 나면 갈아 낼 것이 지천일 게다. 날마다 머리 굵어지고 영악해져가는 아이들을 바르게 키우는 일, 위 아래로 눌린 중년의 어깨에 얹힌 짐을 함께 들어주는 일이나 각박해진 세상인심에도 따뜻하게 살아가려면 둘이 안고 돌지 않으면 안 될 일이다. 딱딱한 콩을 걸쭉한 국물로 만들어 부드러운 두부로 내기까지 마찰이라는 통과의례를 수도 없이 거쳐 왔던 부모님처럼 우리도 그러해야 하리라. 맷돌이 돌면서 마찰을 일으켜야 제 기능을 하는 것처럼 사람도 사람들끼리 가정과 사회 속에서 비비면서 살 때 사람 냄새가 나는 것이다. 그런 과정에 충돌이야 없지 않겠지만 후에 돌아보면 그것이 사람 사는 재미가 아니겠는가.
    

    
      평생을 끌어안고 슬근대며 산 부모님은 아직도 갈 것이 남았을까. 아흔의 나이에도 한 번씩 톡탁거리다 화해한다. 당신들의 삶을 보면 우리네 삶이 쉽지만은 않다는 것을 안다. 그러나 그 속에는 행복의 소리가 끊이질 않는다.갈 것 없어 조용한 빈 맷돌보다 콩이 이리 튀고 저리 튀어도 날마다 드르륵거리는 맷돌이 보기에 좋다. 단번에 갈아버리는 믹스기보다 맷돌로 슬근슬근 갈아낸 것이 훨씬 구수한 맛이 난다. 우리 삶도 이와 같으리.
      

    

    
                   제5강  문예창작 
    

    
      
    

    
                                                     
    

    
      Ⅰ. 시조창작
    

    
          1. 표현의 이해 
    

    
           (1). 서정시조의 장르적 특성    
    

    
              1). 동일화의 원리(상관물): 서정시조의 첫 번째 특성은 자아와 세계의 동일성에 있다. 여기서 동일성이란 즉 자아와 세계가 하나로 묶여지는 것을 추구한다. 이 때 자아가 세계 속으로 들어가는 것과 세계가 자아 속으로 들어오는 것을 말한다. 즉 동일화에서 상징이 시작된다.
    

    
      
    

    
             전자를 투사 A⟶ B               동화 B⟶A
    

    
      
    

    
      그래, 저 벽면에 못이 박힌다고?
    

    
      천만에, 못은 다만 망치의 오만 앞에
    

    
      차디찬 치욕의 한때를 
    

    
      물고 있을 뿐이다
    

    
      
    

    
      느닷없이 정수리를 내리치는 망치의 힘
    

    
      벽에 박힌 순간부터 굴종의 뼈를 씻어
    

    
      완강히 뽑힌 채 있다
    

    
      형형한 저 못의 눈    
    

    
                                   -박기섭⸀못과 망치⸥전문
    

    
       
    

    
      
    

    
        ‘못’의 실체는 ‘망치’의 오만 앞에 ‘차디찬 치욕의 한때를 물고 있’는 존재라고 시인은 말한다. 여기서 ‘못’은 자진해서 ‘박힌’ 존재가 아니고 ‘뽑힌 채’ 완강히 저항하는 존재이다. 이에 반해 ‘망치’는 권력을 가진 존재들의 폭력적 힘을 말한다. 신의 이름을 빙자한 오만과 독선의 존재들이다. 이와 반대로 못은 망치의 억압속에 굴종의 삶을 살아가는 일반인을 상징한다. 그러나 이들은 비록 음지에 있지만 잘잘못을 명확하게 판단할 줄 아는 형형한 시대정신, 곧 분노의 눈을 가지고 있다. 
    

    
      2) 순간성(현재성): 서정시는 순간적인 장르다 산문은 축적의 원리를 따르지만 시조는 순간의 원리를 따른다. 이는 지금 이 순간만의 의미 외에 과거의 역사나 기록들을 완벽하게 재연할 순 없지만 과거의 사상이나 사건을 매개로 포착, 순간적 상징을 ‘오늘 여기’의 실제로 재현해낸다. 과거기록만으로 끝내면 정보전달 외에 메시지나 시적 감동이 없다.
    

    
      
    

    
      
    

    
            화엄사지 쩌렁 울린 나옹선사 말씀 따라
    

    
            눅은 그림자 끌고 내려오는 가을 산빛
    

    
            벽오동 크낙한 잎이 물들어 가는 저곳에
    

    
      
    

    
            당초문 도드라진 조선왕조 청동금탁
    

    
            긴 침묵 깨고 우는 소리 천축에 가 이르렀다 
    

    
            둥글게, 모나지 않게 되돌아오는 산 메아리!    
    

    
                                                   -이태순<청동금탁>전문
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      3) 압축성: 사건의 전말에 대해 그 원인과 결과를 따지지 않고 단지 인상적인 한 부분만 그려낸다. 산문은 축적의 원리를 따르지만 더 이상 줄여 지지 않는 길이를 전재로 한다.
    

    
      
    

    
             쳐라 가혹한 매여 무지개가 보일 때까지
    

    
             나는 꼿꼿이 서서 너를 증언하리니
    

    
             숱한 고통을 건너 피어나는 접시꽃 하나  
    

    
                                                   -이우걸<팽이>전문
    

    
      
    

    
      (2). 묘사와 진술
    

    
      
    

    
      1)묘사: 묘사는 마치 그림을 보는 듯 아름답고 산뜻하다. 즉 가시적 감각적 언어를 회화적인 수사법으로 명료화 시켜 독자를 끌어당긴다. 그만큼 묘사를 할 때 대상을 자세히 관찰해야 한다. 그러나 보이는 그대로 스케치하면 자칫 액자 속 그림이 되기 싶다. 하여 특정 부위를 크게 부각시키거나 강한 색깔로 나타내듯 아주 작거나 큰 골격만을 어필하여 감각적 묘사를 한다.
    

    
          바람도 만취인가              
    

    
          갈밭길이 술렁인다  
    

    
                
    

    
          높을 대로 높은 하늘
    

    
          저도 잠시 취하는지
    

    
      
    

    
          흰 구름 몇 송이 뜯어
    

    
          제 멋대로 널어놨다                   -김민정<가을 뎃생> 전문
    

    
      
    

    
      2) 진술: 진술은 언어를 깊이 있는 사고로 체험하게 한다. 화자 스스로 대상이 되어 반성하고 회고하고 기원하는 형태로 내적 자각의 성격을 가진다. 이때 자칫 넋두리가 될 수 있으므로 주의해야 한다.
    

    
      
    

    
        마음의 부표였다
    

    
        삶의 신기루였다
    

    
        눈을 주면 
    

    
        아득한 별
    

    
        한줄기 빛이었다
    

    
      
    

    
        떠도는 
    

    
        영혼의 돛단배
    

    
        그것은 섬이었다                박시교「행복」 전문
    

    
      
    

    
      
    

    
       광활한 바다 위의 한 척 배와 섬 하나. 이 시는 이러한 밑그림을 그려주기 때문에 묘사에 해당된다고 할 수 있지만 제목 ‘행복’ 이 시사하듯 실제의 풍경이 아니라 ‘영혼’의 풍경이므로 진술에 해당된다. 
    

    
      
    

    
        행복이란 늘 가까이 있는데도 우리는 행복의 파랑새를 멀리서 찾으려 든다. 행복이란 마음으로 느끼는 것이고 삶에 있어 신기루 같은 존재다. 힘든 사막을 걸으면서 오아시스를 그리워해 착시 현상을 일으키는 것이 신기루가 아니던가. 그것처럼 늘 찾고 싶어 하는 행복, 행복은 찾았다 싶으면 또 금방 사라지는 신기루 같은 것인지도 모른다.
    

    
        늘 행복을 추구하며 희망을 갖고 살아가는 마음의 자세 그 자체가 행복인지도 모른다. 화자는 행복을 ‘마음의 부표, 삶의 신기루, 아득한 별, 한 줄기 빛, 떠도는 영혼의 돛단배, 섬’이라고도 정의한다. 작은 것에도 감사함을 느끼고 고마워하는 마음을 가지며 주변을 사랑할 때 우리는 행복하게 살아갈 수 있을 것이다
    

    
      3) 묘사+진술: 가장 이상적인 수사법은 묘사와 진술이 잘 어우러진 표현이다. 형상화의 아름다움과 철학적 깊은 사고의 감동을 동시에 느낄 수 있는 장점을 갖기 때문이다. 이때 진술과 묘사 중 어느 것이 먼저 오고 나중 오는 것은 상관이 없다. 구와 구 사이 장과 장 사이에서도 올 수 있다.
    

    
      
    

    
        둑방길 폐수 장에 갈증 푸는 물오리 떼
    

    
        땀내 절은 울음들이 갈대숲에 풀어지고
    

    
        온몸을 구부락펴락 낚시질이 한창이다
    

    
      
    

    
        둥둥 뜨는 물무늬 갈퀴질도 숨 가쁜 듯
    

    
        푸드득 나락을 박차 공중에 날개를 털면
    

    
        녹이 슨 펜스의 메꽃들 분홍 나팔을 분다
    

    
      
    

    
        누군들 구정물에 젖어본 적 없을까
    

    
        삶이란 수심에 비친 그림에 닿고 싶은 거
    

    
        그 속에 파란 하늘을 통째로 낚는 저것 봐
    

    
                                      -장기숙 「흐린 물 속 하늘도 파랗다」전문
    

    
      
    

    
       물오리 떼의 모습을 세밀히 묘사하면서 이를 통해 생의 성찰에까지 이르고 있는 작품이다. 첫 수에서는 물오리 떼의 등장과 시의 배경이, 둘째 수에서는 물오리 떼의 노니는 모습이, 셋째 수에서는 이 모습들이 주는 의미와 삶에 대한 해석 곧 진술적 표현이 기술되고 있다. 묘사에서 진술로 이어지는 시적 구성이 탄탄하게 잘 짜여 있음이 주목된다. 우선 묘사에 주목하여 보면 물오리 떼가 노니는 모습을 실감 있게 그려내고 있는데 물 갈퀴질 하는 동작을 보다 구체화하여 “둥둥 뜨는” “숨 가쁜 듯” “푸드득 나락을 박차”등의 이어지는 상황으로 연결하면서 이것들로 하여 “펜스의 메꽃들 분홍 나팔을 분다”고 묘사함으로써 주변의 사물들이 온전히 혼연일체가 되는 풍경을 연출한다. 그리고 정작 시인이 의도한 가장 중요한 부분을 여기에 삽입한다. 바로 진술적 표현인데 모두가 다 구정물 속에 살아가지만 삶이라고 하는 게 다 그 구정물 속에 비친 “파란 하늘”이 아니냐는 것이다.“            
    

    
                                          * -이지엽 교수 평론해설에서 발취
    

    
      
    

    
      
    

    
       그 외 작품
    

    
      
    

    
        누수 / 이태정
    

    
      
    

    
      며칠째 화장실 세면대가 새고 있다
    

    
      낡은 배관에서 삐걱거리는 소리들
    

    
      어머니 마른 뼈에서도 그 소리가 들렸다
    

    
      
    

    
      여자의 미소 잃은 벌어진 입가에
    

    
      뜻 모를 옹알이와 침이 흐를 때
    

    
      한 생이 아랫도리 적시며 주책없이 새고 있다
    

    
      
    

    
      새는 것이 이토록 뜨거운 줄 몰랐다
    

    
      어금니를 깨물며 녹슨 몸을 닦는데
    

    
      울음보 터트리면서 오늘은 내가 샌다
    

    
        
    

    
      평범한 단어들로 구성된 시 전체의 구성이 절묘하다
    

    
      첫수에서는 화장실 세면대가 새는 일상을 얘기하면서 시작한다 평범하지만 낯설게 하기 기법으로 세면대가 새면서 삐걱거리는 소리가 들리고 종장에서 하고자 하는 얘기의 정체를 드러낸다
    

    
      둘째 수는 시의 전개다 역시 평범하게 진행하다가 종장에서 울림을 주고 있다
    

    
      셋째 수는 전환과 결론 부분이다 초장에서 전환을 이끌어 나에게까지 도달한다. 결국엔 환자와 일체가 되어 녹슨 몸을 닦으며 울음보를 터트리는…
    

    
      각 수의 종장처리가 일품인 작품이다.
    

    
      
    

    
        수평선 / 손증호
    

    
                    
    

    
      맑았다 흐렸다 뒤채는 입방아에도 
    

    
      위 아래 굳게 다문 그 입술 참 무겁다. 
    

    
      
    

    
      그렇지! 
    

    
      사내의 속내 
    

    
      저 정도는 돼야지. 
    

    
      
    

    
      여우비/ 백윤석
    

    
      
    

    
      어제 낮
    

    
      대로에서
    

    
      방뇨하던 고 계집애
    

    
       
    

    
      메마른 이내 속내
    

    
      불 잔뜩 싸지르고
    

    
       
    

    
      제 볼 일
    

    
      이미 봤다고
    

    
      내빼는 꼴이라니
    

    
      
    

    
       [2021 경상일보 신춘문예 시조당선작]
    

    
       
    

    
        윤달화첩 / 이상구
    

    
      
    

    
       다랑이논 쟁기질로
    

    
      거품 물던 황소처럼
    

    
      
    

    
      고단했던 과거가
    

    
      땀을 훔친 풍경처럼
    

    
      
    

    
      아버지 굽은 등짝에
    

    
      내려앉은 저, 노을
    

    
      
    

    
      
    

    
      Ⅱ. 수필창작
    

    
        1. 시점의 변용도 가능하다.  
    

    
                                                 
    

    
        1). 시점이란: 말 그대로 ‘보는 눈’의 위치이다. 
    

    
                  즉 ‘누구의 시각으로 서술하게 할 것인가’ 라는 문제이다.
    

    
        - 서술자는 자신이 ‘본 곳’이나 남에게 ‘들은 것’을 이야기로 말한다. 우리가 이야기를 할 때에 남에게서 들은 것을 자신이 본 것처럼 말하기도 하므로 결국 시점이란 체험적 지각을 의미한다. 
    

    
      
    

    
        2) 시점의 종류
    

    
         ⓵. 1인칭 주인공 시점 (기본 수필)
    

    
            - 주인공 ‘나’가 자기 자신의 이야기를 하는 시점
    

    
         ⓶. 1인칭 관찰자 시점(내부관찰자, 외부 관찰자)
    

    
           - 작품 속에 등장하는 부수적인 인물인 ‘나’가 주인공에 대해 
    

    
             이야기하는 시점
    

    
         ⓷. 3인칭 관찰자 시점 ( 주로 소설에 자주 사용)
    

    
           - 화자가 작품의 상황 속에 등장은 하지만 주요사건에 대해서 
    

    
              관찰하고 묘사하는 역할만 함
    

    
         ⓸. 전지적 작가시점
    

    
           화자가 사건이나 등장인물에 관한 모든 것을 알고 있으며 
    

    
           등장인물의 생각과 감정을 들여다보는 시점(그. 그녀. 등 3인칭 사용)
    

    
      
    

    
      
    

    
      <예시>:1인칭 시점을 기본으로 하되 3인칭 전지적 시점의 이야기를 삽임.
    

    
      
    

    
        - 1인칭 화자가 마치 전지적인 것처럼 자신의 시선이 미치지 못하는 곳에서 일어난 상황까지도 직접화법으로 서술함. (1인칭의 한계 보안)  
    

    
      
    

    
      
    

    
        *** 중략
    

    
        내가 멀리 북으로 끌려가서 돌아오지 못하게 되었을 때도 어머니는 가끔 대문 밖에 나가서 실성하다시피 내 이름을 부르셨었다. 그럴 때마다 식구들이 놀라서 어머니를 모시고 들어갔다.
    

    
       “ 어머니, 우종이가 어딨어요! 어서 안으로 들어가세요”
    

    
        그런 어머니는 가끔 한밤중에도 뒤뜰 장독대에 나가서 혼자 소리를 죽이시며 흐느끼셨다.
    

    
        그런데 포로로 가 있던 내가 탈출해서 오랜만에 어머니 앞에 나타난 것은 기적이요, 그런 기적은 작은 누님한테는 일어나지 않았다. 결국 어머니는 마지막까지 작은 누님을 찾다가 눈도 제대로 못 감고 돌아가신 것이다.
    

    
      
    

    
                                        -김우종의<누님의 성묘> 중에서
    

    
      
    

    
      
    

    
       < 예시>. 자신을 타자화(他者化)하여 3인칭 전지적 시점으로 이끄는 방식
    

    
                  -작가가 ‘그’로 타자화 함 
    

    
      
    

    
        ***
    

    
        월요일 아침, 그는 아내와 함께 그가 사는 도시 가까이에 있는 ‘파계사’라는 절에 들를 생각을 했다. 지난 토요일 서울서 온 손님을 모시고 점심을 먹으러 갔다가 들른 이 절이 월요일 아침까지 그의 마음속에서 머뭇거리고 있었기 때문이다. 이를테면 그 절을 ‘빚쟁이’처럼 그에게서 무언가 돌려받기를 원하고 있었고, 그 자신도 무엇인지 모르지만 그 절에 돌려줄 것이 있음을 짐작하고 있었다.
    

    
      
    

    
                                    -이성복의 <중세의 가을> 중에서
    

    
      (예시). 자신을 타자화(他者化)하여 1인칭 전지적 시점으로 이끄는 방식
    

    
      
    

    
                                    소반 /  류재홍
    

    
      
    

    
        나는 아름드리 느티나무에서 왔다. 모태로부터 물려받은 강인한 의지와 묵직함을 자랑으로 여긴다. 더러 모질다는 소리도 듣는다. 산다는 일이 그리 만만한 일이던가. 내 안의 나보다 더 독해져야 할 때도 있느니, 이것이 4대째 쇠심줄처럼 살아남은 생의 비밀일지도 모르겠다.
    

    
        소반(小盤)이란 이름으로 태어나던 날이 까마득하다. 보리가 제법 파랗게 살이 올랐을 때였다. 한 부인이 맏아들 혼사 때 쓸 것이라며 공방에 들렀다. 그 공방은 근방에서 꽤 소문난 집이었다. 목공은 다른 것들보다 달포나 더 씨름한 끝에 나를 완성했다.
    

    
        “백 년 묵은 귀목 통판을 그대로 쓴 놈이니 요긴하게 쓰일 것이오.”
    

    
        그는 내가 아까운 듯 몇 번이나 쓰다듬다 건네주었다.
    

    
        주인을 따라 집에 오던 날은 내 생애 최고의 날이었다. 앙증맞고 귀엽다, 진중하고 튼실하게 생겼다는 등 제각각 칭찬을 아끼지 않았다. 내 얼굴은 열두 모서리에 나뭇결이 그대로 살아있다. 옻칠한 것이라 쓰면 쓸수록 반들거리며 붉은빛을 띤다고 했다. 특별한 외모 탓이었을까. 나는 주로 사랑방 술상 구실을 했다. 덕분에 세상 돌아가는 이야기를 많이 주워들었다. 자연히 시류에 밝은 놈으로 통했다. 집안 분위기가 어수선하면 모두 나를 붙들고 한 가지라도 더 들으려 안달했다.
    

    
        그즈음 사랑채에서 농주를 앞에 놓고 울분을 터트리는 일이 잦아졌다. 내 얼굴은 수시로 눈물범벅이 되었다. 사람들은 을사늑약이 맺어졌다고 했다. 몇 년 후에는 주인도 바뀌었다. 내가 태어나던 해에 시집온 사람으로 여장부였다. 일꾼 부리는 솜씨가 훌륭했다. 기업을 운영했더라면 큰 성공을 거두었으리라. 반면에 위아래는 철저히 따지셨다. 세월 따라 사는 모습도 변하기 마련이다. 근엄한 사랑채 어른도 큰 두레상이나 식탁에 둘러앉아 밥을 드시는 집이 늘어나고 있었다. 하지만 주인은 끝까지 독상(獨床)을 고집했다. 내가 오랫동안 대접 받을 수 있었던 것은 다 그 어른 덕분이라 하겠다.
    

    
        영원한 것은 어디에도 없을까. 바람막이였던 분이 돌아가시자 나의 생도 내리막길로 접어들었다. 새 며느리가 가지고 온 자개 상이 부엌을 차지해 버린 것이다. 별 수 없이 어두컴컴한 창고에 처박혔다. 일 년 내내 햇빛이라곤 구경도 할 수 없어 냉기와 곰팡내가 득시글거렸다. 그곳에서 나와 비슷한 처지의 가재도구를 만났다. 우리는 힘든 나날 속에서도 서로 사랑하며 위로하고 의지했다.
    

    
        그러던 어느 날, 창고 문이 활짝 열렸다. 낯설고 억센 손아귀가 우리를 마당으로 내몰았다. 쏟아지는 햇빛에 눈이 부시었다. 잠시 비틀거리기까지 했다. 정신을 차리고 보니 다 꾸려진 이삿짐이 눈에 들어왔다. 영영 버려지게 될지도 모른다는 불안이 이삿짐보다 더 크게 가슴을 덮쳤다. 목숨은 하늘에 매인 것. 나는 아무렇게나 퍼질러 앉아 햇살에 몸을 맡겼다.
    

    
        대문을 나서려던 젊은 주인이 발길을 돌렸다. 아쉬운 듯 집 안을 휘둘러보다 나를 빤히 들여다보았다. 미래에 대한 기대가 삶의 의지를 불러일으켰을까. 나는 힘껏 그녀와 눈 맞춤했다. 그녀는 나를 들어 올려 이리저리 살펴보고 두들겨보더니 이삿짐 귀퉁이에 쑥 밀어 넣었다. 하도 기뻐서 내 다리가 부러지는 줄도 몰랐다.
    

    
        젊은 시절로 되돌아온 기분이었다. 덜렁거리던 다리를 고친 나는 더욱 말간 얼굴로 새집 부엌을 차지하고 앉았다. 나를 알아보고 반가워하는 사람을 만나면 세상이 온통 내 것인 양 의기양양했다. 안방의 다과상 역할이 전부였지만, 섭섭하지도 않았다. 진즉 불쏘시개감이 되었을 친구에게 비하면 얼마나 호사냐. 내가 주인 눈에 띈 것이 한낱 우연이었는지 내 의지의 표상이었는지는 알 수 없지만, 신바람이 났다.
    

    
        흐르는 세월을 누가 막으랴. 아무리 닦고 닦아도 깊게 팬 주름살은 감출 수 없었으니. 나도 모르게 뒷방 늙은이가 되어 가고 있었다. 제삿날이었다. 모처럼 안방으로 들어갔다 나오다 생선 소쿠리를 이고 있는 자개 상을 만났다. 얼락배락하는 게 세상살이라더니, 그토록 오만하던 기개는 어디다 두고 비린내를 풍기며 졸고 있는지. 칠이 벗겨지고 모서리가 떨어져 나간 모습은 나와 다를 게 없어 보였다. 누가 볼세라 얼른 내 안의 옹이를 감싸 안았다.
    

    
        골동품이라는 이름에 갇힌 나를 본다. 여태 뿌리로 돌아가지 못한 생이 무지근하다. 언제쯤 깃털처럼 가벼워질까. 날마다 새롭게 열리는 하늘 위 구름처럼, 아니면 바람이 되고 싶은데, 하지만 어쩌랴. 아직도 나를 찾는 이 있으니. 그것은 때로 외로움을 덜어주는 위안이자 삶의 의지처가 아니던가. 하여, 오늘도 살아있음에 머리를 조아린다.
    

    
        빗소리가 요란한 걸 보니 소나기 한 줄금 뿌리는 모양이다. 자식들 대처로 나가버린 적막한 집. 백발의 노부부가 댓속처럼 텅 빈 봄에 빗물 들세라 창문을 꼭꼭 여며 닫는다. 행여 내 몸도 허물어질세라 힘줄을 팽팽하게 곧추세운다. 나도 어느새 이 집 주인을 닮아 가는가 보다. 
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                            인테그랄 /  유성은
    

    
       
    

    
        남편과 나는 고집이 세고 까다롭고 자존심이 강하다. 그것이 우리가 가진 단 세 가지 공통점이다.
    

    
      
    

    
        우리는 지구 반대편에서 만났다. 그래서 우리는 서로를 운명이라고 불렀다. 어쩌면 너무 평범한 만남을 더 그럴싸한 의미로 채우고 싶었는지도 모르겠다. 첫눈에 반한 것은 아니었다. 새로운 것에 대한 호기심. 편의점 가판대에서 색다른 과자봉지를 한 번쯤 집어보고 싶은 유혹 같은 것이었다.
    

    
      
    

    
        그의 썰렁한 농담에 내가 박수를 치며 웃게 되었을 때, 차비를 아끼려고 늘 걸어서 다니던 그가 불현듯 저녁을 사겠노라 했을 때 우리의 관계도 새로운 국면을 맞이했다. 뜨겁지 않았던 것은 아니었다. 재채기만큼이나 숨겨지지 않았던 설렘, 상대의 의미 없는 행동에도 심장을 쓸어내렸던 떨림. 우리는 그것을 섣불리 사랑이라고 믿었다.
    

    
              
    

    
        햄버거보다 찌개가 더 잘 어울리는 남자. 실은 햄버거를 더 좋아하는 남자. 가난이 자랑인 수학을 사랑하는 남자. 선지를 좋아하는 나를 위해 그는 땀을 뻘뻘 흘리며 난생처음 해장국의 물컹한 선지를 삼켰다. 그가 푸는 수학 문제의 증명이 어디서 틀렸는지를 몰라 괴로워할 때 내가 감기는 눈을 부릅뜨며 그의 계산을 처음부터 가만히 들어주었던 것처럼. 서로를 잃어버린 세상의 반쪽이라고 믿고 싶었기 때문에 고충도 숙명이라고 믿었던 것이었다.
    

    
      
    

    
        눈이 많이 내리던 어느 겨울날, 하얀 꽃길을 성큼성큼 걸어 나는 학생이었던 그에게 시집을 갔다. 스와로브스키 큐빅으로 장식된 은박 양가죽 구두를 신고서.
    

    
      
    

    
        우리는 결혼이 서로를 위해 평생 싫어하는 음식을 먹어 치우는 것쯤이라 생각했다. 결혼 후, 우리는 위 세 가지 공통점 외에 미처 몰랐던 수천 가지의 다른 점을 발견했다. 서로 동전의 다른 면을 앞면이라고 믿고 살아왔던 우리는 너무 오랫동안 다른 답안을 끌어안고 살아왔던 것이다.
    

    
      
    

    
        나는 2만 원 이하의 옷은 옷이 아니라고 생각했고 그는 2만 원 이상의 옷을 옷이 아니라고 생각했다. 데카르트가 해석기하학의 아버지인지 근대 철학의 아버지인지를 두고도 치열하게 싸웠다. 그가 수식이 가득 적힌 두꺼운 책을 매일 읽으면서도 문학작품이라고는 종잇장처럼 얇은 시집조차 읽어본 적 없다는 사실을 알았을 때의 당혹스러움. 사소하지만 지키고 싶었던 일상들이 무심하게 ‘푹’ 하고 짜버린 치약의 중간처럼 찌그러져 버렸다.
    

    
      
    

    
        화장실이 따로 떨어진 작은 방 하나. 그곳에서 우리는 신혼을 시작했다. 숨을 곳이 없는 작고 작은 공간. 짧은 시간에 서로의 너무 많은 것이 간파되었다. 작은 습관의 차이가 만드는 불편함에 대해 최대한 잔인하게, 가족까지 들먹거리며 서로를 괴롭혔다. 밤이 되어도 본인의 집으로 돌아가지 않을 애인의 계몽을 위하여.
    

    
      
    

    
        결혼 생활에 대해 묻는 친구들에게 나는 ‘잃어버린 시간을 찾아서’의 서평과 비슷한 대답을 했다. 아주 많이 아프거나 믿는 도끼에 다리가 부러져도 괜찮을 정도의 결심이 아니라면 하지 말 것. 신혼은 남편과 나의 잃어버린 시간이었다. 나에게는 끝까지 읽겠노라 결심했지만 몇 장 넘기지 않아 덮어버리고 싶었던 책. 길고 난해한 프루스트의 문장처럼 어려운 글. 아마 남편도 그랬을 것이다. 원칙적으로는 풀려야 하지만 현실적으로는 풀릴 수 없는 문제, 난제.
    

    
      
    

    
        우리는 어느덧 결혼 십 년 차 부부가 되었다. 우리는 이 도시 저 도시를 떠도는 동안 아홉 번의 이사를 했다. 이사를 하면서 알게 모르게 많은 것을 잃어버리고 또 얻었다. 하지만 여전히 수학자인 남편은 저녁이면 낮 동안 풀리지 않았던 계산 때문에 울상을 짓는다. 내 책장에는 아직도 ‘잃어버린 시간을 찾아서’의 첫 편, ‘스완네 집 쪽으로’가 숙제처럼 꽂혀 있다. 책등의 자국이 반도 접히지 않은 채. 삶의 작고 큰 문제와 갈등도 늘 우리 삶에 머물러 있다. 분명 앞으로도 그럴 것이다.
    

    
      
    

    
        달라진 것은 남편에게는 수식보다 더 사랑하는, 나에게는 어느 글보다 흥미진진한 두 딸이 생긴 것이다. 우리 둘 사이에 생긴 공통분모는 주기능이 아닌 기능들을 과감히 삭제하게 만들었다. 서로의 음식 취향은 사라졌고 식단은 아이들에게 맞추어져 버렸다. 새로 생긴 부모에 대한 반감은 아이들의 할머니, 할아버지라는 호칭으로 무뎌져 버렸다. 아이가 태어나고 장만한 중고차는 점점 엔진의 힘이 약해져서 이제는 에어컨을 꺼야 언덕을 올라갈 수 있게 되었지만 우리는 그런 상황에서도 농담을 주고받을 수 있을 만큼의 여유가 생겼다. 우리가 서로에 대해 조금 덜 열정적이게 되었기 때문이다.
    

    
      
    

    
        수화기에 대고 가볍게 사랑이라는 단어를 속삭이지 않을 진중함. 그리고 마음에 들지 않는 것에 대한 적당한 무관심. 어떤 문장이 마음에 들지 않는다면 너무 눈을 오래 두지 말 것. 오래 씹을수록 좋은 문장은 부산하게 옮겨 적기보다는 마음속에서 깊이 우릴 것. 읽기 괴로울 때는 잠시 덮었다가 읽을 것. 그렇게 나는 프루스트의 책 대신 남편이라는 긴 책을 읽어가고 있다. 어쩌면 우리는 인정해 버렸을지도 모른다. 나도 참기 힘든 나와 함께해주는 상대가 존경스럽다는 것을.
    

    
      
    

    
        존경으로 바라보면 안 보이는 것들도 보인다. 갑갑하게만 보였던 그에게서 꼼꼼함이 보이고 느리게만 느껴졌던 그의 일처리에서 깔끔한 마무리를 느낀다. 시작은 잘하지만 마무리가 늘 흐지부지되는 나. 시작은 어렵지만 한번 시작하면 끝까지 가는 남편. 우리는 서로 내가 없었으면 어떻게 할 뻔했냐고 거들먹거리면서 서로의 불씨와 기름이 된다. 서로 기능은 달라도 힘을 모아 피운 불로 손을 녹이며 같은 집을 짓는 우리. 서로에게 영어사전 속의 인테그랄(integral)의 뜻처럼 필요불가결한 존재가 되었다.
    

    
      
    

    
        사람은 모두 무의미한 세상 속에서 유의미한 것을 찾기 위해 살아간다. 처음 우리가 만나 함께하게 된 것도 그런 이유였을 것이다.
    

    
      
    

    
        서로를 운명이라 믿었던 순간, 쉬이 진정되지 않았던 두근거림. 꽃길만 걷게 해 주겠다던 약속. 졸업과 동시에 고학력 실업자가 되어버린 한 수학자의 텅 빈 통장. ‘고동고동’ 처음 들은 뱃속 아기의 심장소리. 낯선 도시, 낯선 사람, 낯선 상황. 지독했던 산후 우울증. 기다림 끝에 얻은 직장. 작지만 함께 이뤄낸 안락한 공간, 가족이라는 울타리. 많은 지표들은 삶 속에 다르게 적혀 각자의 그래프를 만든다.
    

    
      
    

    
        수학에서 두 함수의 그래프가 둘러싼 영역의 면적을 구하는 법, 인테그랄 또는 적분. 인생이라는 한정된 구간에서 ‘나’와 ‘그’의 그래프가 만들어 낸 영역의 면적이 ‘우리’라는 인테그랄이다. 서로 다름이 의미 있는 면적을 만들어 낸 것이다.
    

    
      
    

    
        태초에 창조주는 우리를 다른 한쪽의 기능은 아예 없는 부품으로 만들어 버렸을지도 모른다. 내가 액셀이라면 그는 브레이크 같아서 같이 밟으면 우리의 스텝은 엉킨다. 운전에도 조화가 필요해서 액셀만 밟고는 코너를 돌 수 없고 브레이크만 밟고는 앞으로 갈 수 없다는 것을 우리는 경험을 통해 배워가고 있는 중이다. 기대했던 꽃길도 아니고 우리가 챔피언도 아니지만 이렇게 서로에게 기대어 가다보면 함께 세상이라는 트랙도 노련하게 달리는 날이 오지 않을까?
    

    
      
    

    
        오랜 후, 트랙의 마지막 코너를 돌고 나면 언젠가 맞이할 한 사람의 종착점. 순리의 시간. 먼저 떠날 상대에게 마지막 인사를 건넨다면.
    

    
      
    

    
      “당신이 있어서 외롭지 않았어.”
    

    
      “잘 가.”
    

    
      “또 만나.”
    

    
      
    

    
        어느 시구처럼 “나는 진정 행복하였네라” 할 수 있다면. 그때는 지금은 감히 부르지 못하는 그 단어, 그 유의미한 값, 사랑으로 서로를 불러보기를 기대해 본다.
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      관련사진
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      3부 우리의 창작
    

    
      윤인자 작품집
    

    
           풍경이 울었다 
    

    
       
    

    
      바람이 울었다. 수긋이 그가 왔다.
    

    
      언제나 그랫듯이 눈빛만 오고가다
    

    
      술잔을 올리고서야
    

    
      가볍게 인사한다.
    

    
      
    

    
      대문옆에 걸어둔 풍경을 울리며
    

    
      일년에 꼭 두번 제시간에 그가온다
    

    
      설날과 팔월 한가위
    

    
      제사밥을 먹으러
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      벼랑에 선 자영업자
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      최옥연 작품집
    

    
           파 도 
    

    
                    
    

    
      손편지
    

    
      내어밀며
    

    
      수줍게
    

    
      다가와서
    

    
      
    

    
      짠 내 가득
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         그리운 얼굴들 
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      늘 한결같은 얼굴 웃음
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      쉼 없이 솟아 오른 생각들
    

    
      곳곳에 퍼져나가 스며드는
    

    
      아름답고 귀한님 들의 마음
    

    
      
    

    
      두레박에서 물을 받아 마시며
    

    
      생각이 맑고 명쾌해지며
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      잊지 말고 기다리면
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      차가운 체온도 함께하며
    

    
      실타래 같은 이야기를 풀어
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      5부 북티즌 나눔책방 운영
    

    
       나눔책방 운영
    

    
      나눔책방은 2021.1.5일 '모인빌 공유책방으로 시작했다가 2021.4.1일부터 북티즌 독서토론회에서 인수하여 운영하고 있다.
    

    
      북티즌 나눔책방은 금촌 금정3길 12번지 위치하고 누구나 책교환이 쉽도록 외부에 설치된  책장에서 기증책을 1:1로 교환하고 있다. 나눔책방은 무인으로 운영하며 기증은 1층 주차장  기증 책장에 보관해야 하고 보유된 도서 중에 전집류와 교육용 참고서 등은 1:1 교환없이 가져 갈 수 있다.
    

    
      기증 도서 접수 내역
    

    
      	
        2021. 1. 6. 미성측량 황명호 120권
      

      	
        2021. 1. 7. 김진태 14권
      

      	
        2021. 1. 8. 김영애 외 1명 17권
      

      	
        2021. 1.15. 황익수 소설 임꺽정 10권
      

      	
        2021. 1.29. 금성문외 1명 9권
      

      	
        2021. 2. 9. 김명준 120권
      

      	
        2021. 2.17. 최유나 19권
      

      	
        2021. 2.23. 최유나 10권
      

      	
        2021. 3. 1. 부로미 아파트 재활용 수거 22권
      

      	
        2021. 3. 5. 정의석 38권
      

      	
        2021. 3.10. 김명준 98권
      

      	
        2021. 3.19. 성삼수 142권
      

      	
        2021. 3.22. 이성설 9권
      

      	
        2021. 3.26. 익명 7권 
      

      	
        2021. 4. 6. 인미정 72권
      

      	
        2021. 5. 1. 장준옥 70권 
      

      	
        2021. 5.12. 최은서 54권 
      

      	
        2021. 5.25. 신옥림 80권 
      

      	
        2021. 9. 1. 백인자 50권
      

      	
        2021. 8.12. 차정만 27권 
      

      	
        2021.10. 8. 이은숙 24권 
      

      	
        2021.10. 8. 이진영 19권 
      

      	
        
      

      	
        2021.11. 5. 황인석 85권 
      

    

    
      2021년말 전체 
      1,116
      권
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      -김선희-
    

    
      
    

    
      
    

    
      2021년의 발자국을 들여다본다. 다사다난 했다는 말이 새삼스레 가까이 다가온다. 독서토론을 하며 만나 책과도 감정과 정서를 나누었고 회원들간의 입말도 색색이 달랐다. 또한 코로나19는 우리들의 모임을 들었다놨다 했다.
    

    
       
    

    
      ‘판날레온과 특별봉사대(마리오 바르가스 요사)’를 통하여 문학의 진수를 찬찬히 들여다보고 표현하는 양식을 새롭게 알았다. ’필경사 바틀비(허먼 멜빌);를 통하여 “안 하는 편을 택하겠습니다.”‘라는 바틀비의 택적 언어를 통하여 시대와 맞이하는 개인의 선택권을 뒤돌아보는 시간이었다. ’융의 영혼의 지도(머니 스탄인)‘를 펼치며 페르소나와 마주하기도 했다. ’외로워도 외롭지 않다(정호승)‘의 페이지를 넘기며 시인이 말해주는 시어를 이해하며 정호승씨에게 바짝 다가갔다. 2021년 최고의 베스트셀러 ’달러구트 꿈 백화점(이미예)‘을 통해 젊은이들이 찾아갈 수 있는 가치를 꿈과 연결시킨 작가의 창의적인 시선에 흠칫 놀라기도 했다.
    

    
       
    

    
      특히 우리가 읽은 ‘잘라라 기도하는 그 손을’ (사사키 아타루)를 통하여 책에 대한 맹목성보다는 분석하고 조합하여 융합하는 독서력이 진정 우리에게 있는지도 성찰했다. 40여년을 토론해 오면서 읽고 또 읽으니 쓰고 싶다는 욕망이 꿈틀대 문인 류성신 선생님께 5회에 걸쳐 수필과 현대시조를 배우기도 했다. 이제 글쓰기의 첫걸음을 떼었다. 그동안 우리들이 읽어낸 글과 행간 사이에서 나만의 언어를 발견하여 집어내는 일만 남은 듯 하다. 서로가 서로의 글동무가 되고 각자 자신 안에 심겨진 그것을 들고 꺼내들 시간이 임박했음을 느꼈다. 낱말 하나하나를 찾아내 비즈퍼즐처럼 작품이 완성되길 바란다.
    

    
       
    

    
      서로의 신뢰로 우리는 긴 시간을 교류하며 안위를 묻고 위로가 되었다. 시절이 묻는 관계로 ‘사람’에 대한 귀함을 알게 되었을 때 가장 가까이 다가온 단어는 책과 북티즌이다. 일년 동안 귀한 시간을 함께 한 모든 회원들께 감사드린다.
    

    
       
    

    
      포근포근 눈이 많이 내린 날이다. 눈송이가 서로에게 스며 들 듯 시간의 덮개로 서로가 서로를 덮어주어 하얀 겨울빛으로 빛나는 날이다. 그 빛남은 매월 둘째주 화요일이다. 2022.1.19
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      2021, 북티즌을 기억하다
    

    
      ©파주위키 2022
    

    
      
    

    
      
    

    
      || 편집발행  파주위키
    

    
      || 발행일  2022.1.25일
    

    
      ||출판등록 :  파주, 바00029 ,2018.10.10.
    

    
      ||등록주소 : 경기도 파주시 금정3길 12(금촌동, 인학빌딩)
    

    
      ||이메일 : 
      
        paju.wiki@gmail.com
      
    

    
      ||문의전화 : 031-948-9948
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